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CAPITULO 1

-Caballero, ¢quiere hacer el favor de decirme si estoy en Plumfield?...
-pregunté un muchacho andrajoso, dirigiéndose al sefior que habia
abierto la gran puerta de la casa ante la cual se detuvo el 6mnibus que
condujo al nifio.

-Si, amiguito; ¢de parte de quién vienes?

-De parte de Laurence. Traigo una carta para la sefora.

El caballero hablaba afectuosa y alegremente; el muchacho, mas
animado, se dispuso a entrar. A través de la finisima lluvia primaveral
gue caia sobre el césped y sobre los arboles cuajados de retofos,
Nathaniel contemplé un edificio amplio y cuadrado, de aspecto
hospitalario, con vetusto pértico, anchurosa escalera y grandes ventanas
iluminadas. Ni persianas ni cortinas velaban las luces; antes de penetrar
en el interior, Nathaniel vio muchas minusculas sombras danzando
sobre los muros, oy6é un zumbido de voces juveniles y pensg, tristemente,
en que seria dificil que quisieran aceptar, en aquella magnifica casa, a
un huésped pobre, harapiento y sin hogar como él.

-Por lo menos, veré a la sefiora erijo, haciendo sonar timidamente la
gran cabeza de grifo que servia de llamador.

Una sirvienta carirredonda y coloradota abrié sonriendo y tomoé la
carta que el pequefiuelo silenciosamente le ofreci6. Parecia
acostumbrada a recibir nifios extrafos: hizo que tomase asiento en el
vestibulo y se alej6, diciendo:

-Espera un poco, y sacudete el agua que traes encima.

Prontamente hallé entretenimiento el chico, con sélo dedicarse a
contemplar, desde el oscuro rincon proximo a la puerta, el espectaculo
gue se desarrollaba ante su vista.

La casa debia estar llena de chicuelos que se distraian jugando en
aquella hora lluviosa del anochecer. Habia muchachitos por todas partes;
arriba y abajo, en lo alto y al pie de la escalera, en las habitaciones y en
los pasillos; por todas las puertas se veian grupos de nifios de distintas
edades, que retozaban con gran contento. Dos espaciosas habitaciones, a
la derecha, servian evidentemente de aulas, a juzgar por los pupitres,
mapas, pizarras

y libros de que estaban llenas. En la chimenea ardia buena lumbre;
ante ella, varios nifios tiraban por alto las botas, discutiendo un juego de
cricket. Sin hacer caso del alboroto, un muchacho de espigado talle
tocaba la flauta en un rincén. Dos o tres saltaban sobre los pupitres y se
reian de las caricaturas que un compafero trazaba en la pizarra.

En la habitaciéon de la izquierda, sobre una larga mesa, veianse jarras
de leche y bandejas llenas de panecillos, galletas y bizcochos. El aire
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estaba impregnado de olor a manzanas cocidas y a tostadas de pan con
manteca..., jolor desesperante para un estbmago hambriento!...

En lo alto de la escalera habia jugadores de bolos; en la primera
meseta y en la segunda habia quienes se dedicaban a otros juegos; en un
escalon leia un nifo, en otro, una chiquitina le cantaba a su mufeca,;
dos perros y un gatito se mezclaban a los grupos infantiles; y, en fin, a lo
largo del pasamanos, se deslizaban algunos diablejos.

Sugestionado por aquella animacion, Nathaniel sali6 del rincén en
gue tomara asiento, y cuando un chico, al resbalar por el pasamanos,
cayo con fuerza bastante para romper una cabeza que no estuviese
acostumbrada a once afios de caidas y de coscorrones, instintivamente
corri6 a socorrer al desdichado jinete, creyendo encontrarle medio
muerto. El caido, sin embargo, se limité a hacer algunas muecas de
disgusto; luego, mirando al intruso, exclamo:

-jHolal...

-iHola! -replicé Nathaniel.

-¢Eres nuevo? -pregunto el caido, sin levantarse.

-AlUn no lo sé.

-;,Como te llamas?

-Nathaniel Blake.

-Yo me llamo Tommy Bang; ¢quieres gque demos una vuelta? -
insinuo.

-Preferiria esperar un poco, hasta saber si me quedo o no -murmuré
Nathaniel.

-Oye, Medio-Brooke, ven a ver a uno -grit6 Tommy, volviendo a
cabalgar en el pasamanos.

Al oirse llamar, el pequefiuelo que leia sentado en un escalon, alzo
Sus negros ojazos, cerro el libro, lo guardd bajo el brazo, y descendio a
saludar "al nuevo”, encontrando muy simpatico a aquel pobrete
delgaducho y de dulce mirada.

-, Te manda el tio?

-Me envia el sefior Laurence.

-Bueno; ése es el tio; siempre manda nifios buenos.

Nat, lisonjeado por la observacion, sonrié. Los dos chicos se
guedaron callados un momento, contemplandose con agrado.

Aproximoése una pequefia llevando a la mufieca en brazos. Pareciase
mucho a Medio-Brooke, aun cuando era menos alta; tenia el rostro
sonrosado y ojos azules.

-Esta es mi hermana Daisy -presentdé Medio-Brooke.

Se saludaron con una inclinacién de cabeza los chicos, y la duefa de
la mufeca murmuroé:

-Creo que te gquedaras con nosotros; aqui pasamos muy buenos
ratos, ¢verdad, Medio-Brooke?

-iVaya si los pasamos! jPara eso vive en Plumfield la tia Jo!

-Me han dicho que esto es muy bonito -observé Nat.
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-Esto es lo mas bonito que hay en el mundo, ¢verdad, Medio-Brooke?
-habl6 Daisy, que siempre juzgaba a su hermano como alta autoridad en
todas las materias.

-No; Groenlandia, por tener montafias de hielo y focas, debe ser mas
bonito; con todo, me agrada Plumfield -contest6 Medio-Brooke, que, por
entonces, estaba consagrado a la lectura de narraciones; y ya se disponia
a ensefar y a explicar las estampas del libro, cuando volvié la sirvienta y
dijo a Nat:

-Esta bien; espera.

-Me alegro, ahora viene la tia Jo -dijo Daisy, tomando a Nat,
protectoramente, de la mano.

Medio-Brooke volvié a dedicarse a la lectura; su hermana llevé al
nifo nuevo a una habitacion interior donde un caballero corpulento
retozaba en el sofa con dos chiquitines; junto a él, una sefiora delgada
terminaba de leer, por segunda vez, la carta de presentacion del
huésped.

-jAqui esta, tia! -exclamo Daisy.

-¢Es éste mi nuevo nifio? Me alegro mucho de verte aqui y deseo y
espero que te encuentres satisfecho -dijo la sefiora, acariciando al
muchachito, que se sintié conmovido.

La sefiora no era bella; pero en el semblante, en las miradas, en el
gesto, en los ademanes y en las inflexiones de. la voz, tenia algo muy
dificil de describir, pero muy facil de ver y sentir; algo atrayente,
afectuoso, simpatico, agradable; algo "alegre" como decian los sobrinos.

La amable dama, acariciando a Nat, vio que temblaba, y se conmovio
al notar la emocion del chico.

-Yo soy -le dijo- mama Bhaer; este sefior es papa Bhaer, y esos dos
pequefiuelos son nuestros hijitos. Venid aca.

El corpulento sefior se acerco, conduciendo a los dos pequeiiines.
Rob y Teddy, que saludaron a Nat haciendo una mueca. El papa dio un
apreton

de manos al visitante, y, ofreciéndole una silla baja junto a la lumbre,
le dijo:

-Siéntate, hijo mio, y caliéntate; vienes empapado.

-¢Empapado?... jPobrecito! -murmuro la mama-. Vete desnudando,

mientras yo te traigo ropa para que te cambies.

Y como lo dijo lo hizo; poco después se encontré6 Nat cOmodamente
instalado cerca del fuego, y bien abrigado con excelente ropa.

La sefora le ofrecio unas zapatillas de abrigo, no sin preguntar antes
a Tommy si las necesitaba.

-No, tia Jo, muchas gracias -contest6 afectuosamente el duefio de las
zapatillas.

La tia Jo pagd con una mirada de carifio la atencién de Tommy, y
luego, dirigiendose a Nat, exclamo:

-Tommy nunca usa zapatillas; te estaran un poco grandes, pero no
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importa, asi no podras escaparte de casa.

-Sefiora, No pienso escaparme -respondio Nat.

El sefior Bhaer estudié detenidamente lo encendido de los pomulos,
lo seco de los labios, lo hundido del pecho y lo ronco de la tos del nifio y
después de cambiar significativas miradas con su esposa, dijo:

-Robin, hijo mio, ve y pidele a la nifiera el frasco del jarabe para la
tos, y el linimento.

Nat se asusté un poco con tales preparativos; pero se tranquilizo
cuando el sefior Bhaer le dijo por lo bajo:

-Fijate en que el bribonzuelo de Teddy est4 haciendo esfuerzos para
toser. Sabe que es muy dulce el jarabe que voy a darte y quiere probarlo.

Aun no habia terminado la primera cura, cuando sonaron varias
campanadas, seguidas de ruidoso pataleo. Habia llegado la hora de
comer.

Doce nifios se hallaban a cada uno de los lados de la mesa, haciendo
cabriolas de impaciencia junto a sus respectivas sillas; el flautista
procuraba llamarlos al orden. Nadie se sentd hasta tanto la mama tomoé
su asiento, cerca de la gran tetera, teniendo a Teddy a la izquierda y a
Nat a la derecha.

-Este es nuestro nuevo huésped, Nathaniel Blake -anuncié la sefiora-
. Después de comer lo saludaréis. Ahora, nifios, silencio y calma.

El matrimonio Bhaer procuraba, y generalmente lo conseguia, que los

chicos guardasen compostura durante las comidas. Lo mandaban
poco y se hacian obedecer. Mas como hace falta de vez en cuando dejar
gue los pequefios se expansionen a sus anchas, todos los sabados por la
noche se les concedia un rato de completa expansion.

-iPobrecillos! Hay que concederles siquiera un dia para que griten,
brinquen y jueguen a sus anchas, sin trabas ni restricciones. Sin
completa libertad, no hay fiesta completa-solia exclamar la sefiora Bhaer,
cuando veia que algunas personas se asombraban de que se consintiese
a los nifios cabalgar sobre los pasamanos de la escalera, arrojarse
almohadas y cometer otros excesos.

Aprovechando un momento en que todos reian, Nat pregunté a su
vecino:

-¢,Quién es el que esta en el extremo de la mesa junto a una nina?...

-Medio-Brooke, un sobrino de los duefios de casa.

-.Medio-Brooke?... jQué nombre tan raro!

-No se llama asi; se llama Juan Brooke, pero como su padre, que es
un hombre, se llama también Juan, para no confundir al chico con el
grande le llamamos Medio-Brooke.

-¢,Quién es el gordo que esta a su lado?...

-iZampa-bollos! Su nombre es George, pero le decimos Zampa-bollos
porque es el mas tragon de la casa. Mira el que esta junto a papa Bhaer:
es su hijo Rob, y el de mas alla, aquel grandulléon, Franz, sobrino del
papa; ese Franz da lecciones y es como un inspector nuestro.
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-¢;Toca la flauta?...

Tommy movio afirmativamente la cabeza; no podia hablar en aquel
momento, por haberse metido en la boca una manzana entera. La
engullé y anadio:

-iAh! Nos divertimos de lo lindo; bailamos, hacemos titeres y tocamos
buena musica. A mi me gusta el tambor y quiero aprender, para ser
maestro tamborilero.

-Pues a mi me gusta mas el violin, y ya sé tocarlo.

-¢, Tocas el violin? -exclamé admiradisimo, Tommy-. Papa Bhaer tiene
un violin viejo y te lo prestara.

-¢,Si?... jCuanto me alegro! Yo me ganaba la vida yendo por las calles
tocando el violin, con mi padre y con otro hombre... Mi padre murio...

-¢,Hablas de veras?

-Si; jera horrible! He pasado mucho frio en invierno y mucho calor en
verano; he comido casi siempre poco, Yy, aveces, cuando me cansaba de
andar,

me refiian... -Nat se detuvo para morder una galleta, como para
cerciorarse de que los malos tiempos ya habian pasado. Luego afadio,
tristemente-: Yo queria muchisimo a mi violin y lo echo mucho de
menos! Nicolds me lo quité cuando murié mi padre.

-Bueno, pues si quieres, seras de nuestra orquesta.

-¢, Tienen orquesta?...

-Una orguesta magnifica; todos los muasicos son nifios, pero... jhay
gue oir los conciertos!... Ya veras lo que sucede mafiana por la noche.

La sefiora Bhaer no habia perdido palabra del diadlogo, aunque
aparentaba dedicarse a servir a los comensales y a cuidar de Teddy; éste
se habia ido durmiendo, en tal forma que casi se metid la cuchara por un
ojo, cabeced y por fin se dedico a roncar con la carita sobre el mantel.

La sefiora Bhaer habia colocado a Nat cerca de Tommy, porque este
inquieto rapazuelo era expansivo, alegre, llanote y muy a propdésito para
inspirar confianza a personas timidas. Con el dialogo que escuchg, tuvo
suficiente la dama para darse cabal idea del caracter de su nuevo
huésped.

La carta-presentacion que Nat llevé a la sefiora Baher decia asi:

"Querida Jo: He aqui un caso de conciencia para ti. Este pobre nifo
se encuentra huérfano, enfermo y sin familia. Ha sido musico callejero; lo
encontré en una cueva, llorando por su padre muerto y por su violin
perdido. Creo que tiene corazon de artista y deseo que hagamos de él un
hombrecito. Ta cuidards de su fatigado cuerpo, Fritz cultivara su
abandonada inteligencia, y, cuando llegue el momento, yo veré si se trata
de un genio o de un artista mediocre, apto sélo para ganarse el pan.
Ayudame con tu maternal solicitud, a que hagamos Japrueba. -Teddy. "

-iVaya si le ayudaré! -exclamo la sefiora Bhaer, al terminar la carta.
Luego, mirando a Nat, comprendié que, ya llegase a genio o ya quedase
en mediocridad artistica, alli habia un nifio enfermo y abandonado, muy
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necesitado de lo que ella podia y queria darle: hogar y cuidados
maternales. Los esposos observaron atentamente al pequefio, y, a pesar
de lo andrajoso del traje, de la suciedad del rostro y de la tosquedad de
modales, quedaron bien impresionados. Nat era un muchachito de diez
afos, palido, delgado, de ojos azules, frente despejada, enmarafado
cabello, rostro inquieto que revelaba temor de reprensiones o golpes y
reflejaba gratitud ante la menor muestra de afecto.

-iPobrecillo! Podra tocar el violin tanto como quiera-murmuré la
sefiora Bhaer al notar el gozo con que Nat oia a Tommy hablar de la
orgquesta infantil.

Después de comer, cuando los chicos entraron tumultuosamente en
la escuela para seguir retozando, la tia Jo aparecié con un violin en la
mano, y tras breve conversacion con su marido, se acerco a Nat, que
estaba sentado en un rincon.

-Toma, hijo mio -le dijo-. Toca un poquito. Necesitabamos un
violinista para nuestra orquesta.

Sin vacilar, con apresuramiento revelador de viva aficion musical, el
nifo tomo el violin.

-Sefora, tocaré lo mejor que pueda-murmuro.

Grande era la algarabia que reinaba en la habitacion; sin embargo,
Nat, como si estuviese sordo a todos los ruidos que él no producia,
comenzo a tocar blandamente. Preludié una sencilla "Danza africana”;
los nifios, al escuchar la musica, enmudecieron, y, sorprendidos y
deleitados, prestaron atencion. Poco a poco fueron formando corro en
torno al violinista. La sefiora Bhaer observaba con fijeza. Nat, brillantes
las pupilas, parecia transfigurarse al hacer que el violin emitiera un
lenguaje que encontré eco en todos los corazones.

Al terminar, un aplauso cerrado, sincerisimo, trono en la sala.

-iMuy bien! jPero muy bien! -exclam6é Tommy, que consideraba ya a
Nat como a su "protegido”.

-Seras el primer violin de mi orquesta -afiadié Franz.

-Teddy esta en lo cierto; este nifio tiene corazon de artista -insinuo la
sefiora Bhaer, dirigiéndose a su esposo. Este, acariciando al pequefio
musico, exclamo:

-Tocas muy bien, hijito. Ahora ven y acompafa algo, para que
cantemos.

El instante mas hermoso y feliz de la vida del infeliz nifio fue cuando
se vio en la plataforma, junto al piano; los chicuelos le rodearon sin
fijarse en su pobreza, antes bien, mirandole con respeto y deseando oirle
tocar de nuevo.

Eligieron una cancidén conocida, y tras varias salidas en falso, violin,
flauta y piano sonaron acompafados por un coro de voces infantiles que
hizo retemblar la habitacion.

Aquello fue demasiado para Nat; cuando el coro termind, solté el
violin,
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y volviéndose hacia la pared, rompio a llorar.

-¢,Qué te pasa, hijo mio? -pregunté la sefiora Bhaer.

-No lo sé... Ustedes son muy buenos... Esto es muy hermoso... Lloro
sin poderlo remediar... -contesté el chico, sollozando y tosiendo hasta
perder el aliento.

-Ven, hijito; necesitas acostarte y descansar; estas muy fatigado -
murmuro la buena sefiora dejandolo llorar tranquilamente.

Luego, le pidié que le contase sus penas, y, muy conmovida, escucho
la triste historia del huérfano.

-Bueno, hijo mio -le dijo-; aqui tienes ya padre y hogar. No pienses en
el pasado; ya tus penas han concluido; esta casa se ha hecho para que
los nifos disfruten de alegria y aprendan a ser hombres de provecho.
Aqui tendras cuanta musica apetezcas, pero ante todo tienes que
curarte. Vamos a buscar a la nifiera; te bafaré, te acostaras en seguida,
y manana formaremos un plan de vida; no te preocupes.

Nat bes6é la mano de su protectora y se dejé llevar a otra amplia
habitacién, donde encontraron a una alemana corpulenta y mofletuda,
tocada con blanquisima cofia.

-Esta es la niniera Hummel; veras como te da un bafo, te corta el pelo
y te deja "como nuevo", segun dice Rob. Mira el cuarto de bafo; los
sabados damos un fregote a los pequefios primero, y luego los acostamos
antes de que los mayores vengan a alborotar. Roberto estara a tu lado.

Mientras hablaba, la sefiora Bhaer desnudé a Rob y lo zambullé en
uno de los dos bafios grandes, que, en unién de jofainas, aparatos de
duchas, bafos de pies, etc., ocupaban la estancia. Nat tomé un bafo, vy,
mientras se higienizaba, vio a las dos mujeres lavotear, vestir de limpio y
acostar a cuatro o cinco chiquitines que reian y gritaban gozosamente.

Después, enjugandose, sentado en una alfombra junto al fuego, se
dejo cortar el pelo, y vio llegar a otra tanda de nifios, que, al banarse,
alborotaban y revolvian el agua como si fuesen cachalotes.

-Aqui dormira mejor Nat y si tose le da usted cocimiento pectoral -
dijo la sefiora Bhaer, que iba y venia, como gallina rodeada de polluelos.

Hummel aprobé la idea; puso a Nat una camisa de franela, le hizo
beber una pocién dulce y calentita y lo arrop6é bien en una de las tres
camas que habia en el cuarto. EI muchachito, maravillado de tanta
comodidad, se hallaba como en éxtasis. La limpieza le producia una
sensacion deliciosa y desconocida; la camisa de franela era un lujo
inusitado; el jarabe dulcisimo que le calmaba la tos, le parecia una
caricia hecha a su cuerpo, como las palabras de afecto le sabian a
caricias del alma; al verse cuidado, atendido y acostado en aquel
dormitorio, creiase en el cielo. Antojabasele estar sofiando y se resistia a
dormir temiendo que al despertar se hubiese disipado tanta ventura.
Dificil le hubiera sido dormir entonces, porque cabalmente principiaba
uno de los originalisimos nameros del programa educativo de Plumfield.

Tras un silencio en los ejercicios acuaticos, comenzaron a surcar el
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aire en todas direcciones almohadas que, desde los lechos, lanzaban
blancos duendecillos. La batalla era safiuda en algunos dormitorios y
aun llegaba al cuarto de la nifiera, en forma de algun guerrero
acorralado, que buscaba refugio. Nadie se admiraba de aquella lucha, ni
nadie la impedia. Hummel colgaba las toallas y la sefiora Bhaer
preparaba ropa limpia como si alli nada ocurriera. Mas aun, la misma
sefiora eché a correr tras un chico y le dispard la almohada que el audaz
le lanzara.

-¢,No se haran dafno? -pregunto Nat, riendo con ganas.

-Nunca. Los sabados por la noche les permitimos una batalla de
almohadas; asi reaccionan después del bafio -contestd la sefiora Bhaer,
ordenando doce pares de zapatos.

-iQué escuela tan bonita es esta! -exclamd Nat.

-Es muy original-replicé, risuefa, la sefiora-. Ya veras que no moles-
tamos a los niflos con estudio excesivo ni con normas rigurosas. Al
principio prohibi las batallas de almohadas; cuando me convenci de que
iba a ser dificil que me obedecieran, hice un trato; les permiti batallar
guince minutos todos los sdbados a cambio de que los demas dias se
acostasen tranquila y formalmente. Si faltan al convenio, no hay batalla
el sabado; si cumplen lo pactado, quito las lAmparas y los dejo brincar a
sus anchas.

-iEs admirable! -murmurdé Nat, pensando en tomar parte y no
atreviéndose a intervenir por ser recién llegado.

La sefiora Bhaer miro el reloj y dijo:

-Basta, nifos; a la cama; cada uno a lo suyo, si no, sufriran la multa.

-¢,Qué multa? -interrogd temeroso Nat.

-La de guedarse sin juego el sabado préximo -contesté la sefiora-. Les
concedo cinco minutos para tranquilizarse; después coloco las lamparas
en su sitio y espero a que reine el orden. Veras como obedecen.

Asi fue. La batalla terminé tan bruscamente como principiara; un
disparo o dos; una aclamacion final; Medio-Brooke arrojando siete
almohadones

sobre el enemigo que huia; desafios concertados para el proximo
encuentro; tal cual grito reprimido; algun que otro murmullo y... nadan
mas.

Asi concluyo la batalla de almohadas. La sefiora Bhaer besé otra vez
a Nat, y éste se durmid con los felices suefios de la vida de Plumfield.

CAPITULO 2

Mientras Nat duerme tranquilamente, hablaré de los nifios entre los
cuales se hall6 al despertar.
Comencemos por los conocidos. Franz era un chico aleman, alto,
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grueso, rubio, aplicado, sencillote, aficionado a la musica y muy apegado
a la casa; tenia diecisiete afos. Su tio lo creia apto para la ensefianza, y
su tia, para ser un buen marido, fomentando en él el afecto al hogar.

Emil, vivo, inquieto y emprendedor, sofiaba con ser marino. Su tio le
ofrecié que cuando cumpliera dieciséis afios lo prepararia para el ingreso
a la Escuela Naval: le daba a leer historias de almirantes famosos y de
insignes navegantes, y le permitia que, después de estudiar, viviera como
una rana. El cuarto de Emil parecia el camarote de un buque;
"Robinson” y "Simbad el marino” eran sus héroes. Los nifios le llamaban
el "Comodoro" y admiraban la flotilla que tenia en la fuente.

Medio-Brooke era una prueba del milagro que la educacién y la
instruccion alcanzan al establecer armonia entre la materia y el espiritu.
Dulce y sencillo en sus modales; amoroso e inocente, como reflejo de
madre buena; fuerte y robusto, como cuidado por padre atento al
desarrollo fisico; y despejado y culto, por virtud de las sensatas lecciones
de un prudente abuelo, Medio-Brooke se abria a la vida intelectual como
se abren las rosas a las caricias del sol y a las perlas del rocio. No era un
nifno perfecto, pero tenia pocos y leves defectos, y habia aprendido a
conciencia el arte de reprimirse y de dominarse; jarte dificil que muchos
hombres no llegan a poseer! MedioBrooke ignoraba que era guapo e
inteligente; admiraba la belleza y la inteligencia de los demas; vivia
alegremente y gustaba de leer libros fantasticos.

Daisy era un encanto; una admirable miniatura de mujer, con
bellisimas cualidades. Cuidaba bien de las cosas de la casa; tenia
perfectamente ordenada *ha familia de mufecas; no daba un paso sin su
cestita de labor, y cosia con tal esmero que Medio-Brooke se ufanaba
luciendo un pafiuelo dobladillado por su hermana; Josy tenia un chaleco
de franela cosido por Daisy. La pequefuela limpiaba las porcelanas y
cuidaba los saleros, colocaba los cubiertos, limpiaba, con un plumerillo,
el polvo y ayudaba en todas las faenas domésticas. Medio-Brooke la
defendia con heroismo en las batallas de almohadas y no se avergonzaba
de pregonar los méritos de su hermana. Esta juzgaba a su hermano
gemelo como el nifio mas notable del mundo, y todas las mafianas, corria
a despertarlo, diciéndole:

_jArriba, hijo mio: ya es hora del desayuno; aqui tienes tu cuello
limpio!

Rob era un chicarron que parecia haber resuelto, en la practica, el
problema del movimiento continuo. Jamas estaba quieto; mas no era
discolo ni batallador; era, si, charlatan, y vivia agitandose entre su padre
y su madre.

Teddy era muy pequefo para intervenir activamente en los asuntos
de Plumfield; sin embargo, tenia su esfera de accién. Todos sentian,
alguna vez, la necesidad de acariciarlo, y Teddy, muy aficionado a lo
mismo, estaba siempre dispuesto a dejarse besar; vivia pegado a la
mama y se le permitia meter su dedito en los platos de dulce.
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Dick Brow y Adolfo o Dolly Pettingill tenian ocho afos; Dolly tartamu-
deaba, y poco apoco se iba corrigiendo sin que nadie le hiciera burla; el
sefior Bhaer lo curaba haciéndole hablar despacio; por lo demas, era un
chico estudioso y jovial.

El pobre Dick era giboso y soportaba tan alegremente su giba que
una vez le pregunté Medio-Brooke:

-¢,Da buen humor el ser jorobado?... Si es asi desearia serlo.

Dick vivia contento: su cuerpo contrahecho encerraba un alma
abnegada. Al llegar a Plumfield, lamenté ser giboso, pero se consolg,
porque nadie se burl6 de él; el sefior Bhaer impuso enérgico correctivo a
un muchacho que se permitio6 reir a costa del jorobadito.

En aquella ocasion, Dick dijo, sollozando, a su atormentador:

-Dios no ve mi deformidad, porque tengo en el alma la rectitud que
falta a mi cuerpo.

Los sefiores Bhaer fomentaron esta creencia y le indujeron a creer
gue las gentes le amaban por su belleza de alma y que si se fijaban en el
cuerpo era para compadecerlo.

Jack Ford, muchacho vivo y astuto, habia sido enviado a esta escuela
por ser barata. Para muchos la astucia de Jack serda motivo de elogio;
mas para el sefior Bhaer esta astucia y el amor al dinero, caracteristico
de este nifio, representaban defectos mas grandes que la tartamudez de
Dolly o la gibosidad de Dick.

Ned Barker era un zanquilargo, atolondrado y alborotador; habia
cumplido catorce anos. Lo apodaban "Barullo”, porque todo lo echaba a
rodar.

Constantemente bravuconeaba, sin que sus alardes de bravo pasasen
del dicho al hecho; no se distinguia por valiente y si por acuson.
Fanfarron ante los pequenos y adulador ante los mayores, Barullo, sin
ser malo, era materia facil para el mal.

George Cile, "Zampa-bollos", habia sido pésimamente educado por
una madre débil que lo atracaba de golosinas hasta que lo hizo enfermar,
y entonces lo creyd0 muy delicado para el estudio, con lo cual el chico, a
los diez afos, era paliducho, triston, malhumorado, fofo de carnes y dado
a la holganza. Un amigo de la familia aconsejé que lo enviasen a
Plumfield. La curacion fue completa; alli comié pocos dulces, paseo
mucho y fue cobrando tal aficién a estudiar, que su madre crey6 que los
sefiores Bhaer eran milagreros.

Billy Ward era lo que los escoceses llaman tiernamente "un inocente";
tenia diez afos y parecia un nifio de seis. Habia sido inteligentisimo, pero
su padre lo obligd a un trabajo enorme, haciéndole estudiar seis horas
diarias. El pequefio, incapaz de soportar aquellos atracones de ciencia,
cayo enfermo con fiebre y, cuando dejo el lecho, el cerebro, resentido,
gued6 como una pizarra sobre la que se ha pasado una esponja. Dura
fue la leccion para el imprudente padre; no pudo sufrir la casi idiotez del
hijo en quien tantas esperanzas cifrara, y lo envié a Plumfield, sin fiar en
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curarlo, mas con la certidumbre de que lo tratarian con afecto. Tan décil
como inofensivo era Billy; apenaba verlo como buscando a tientas el
perdido conocimiento que tan caro le costara conseguir.

La sefiora Bhaer consiguio el restablecimiento fisico de Billy; los
demas nifios le compadecian y le rodeaban de afecto. Al "inocente" no le
agradaba tomar parte activa en los juegos bulliciosos; en cambio se
pasaba horas enteras contemplando las palomas, abriendo hoyos con
Teddy, o siguiendo a Silas, el jardinero, mirandolo trabajar. EI honrado
Silas era muy afectuoso con Billy, y éste, aun cuando olvidaba las letras
del alfabeto, recordaba los semblantes amigos.

Tommy Bangs era el diablejo de la casa. Tenia astucias y travesuras y
agilidades de mono, pero poseia excelente corazon, y esto le valia lograr
el perddén de sus diabluras; hacia oidos de mercader a los regafios, mas
se manifestaba tan arrepentido después de una trastada y formulaba tan
enérgicos propositos de enmienda, que era imposible oirlo sin soltar la
carcajada. Los Bhaer vivian prevenidos para no sorprenderse ante
cualquier catastrofe, desde la del estrellamiento del craneo de Tommy
hasta la de ver volar la casa con dinamita.

Un dia que la gordinflona Asia estaba atareadisima, la amarro, por la
falda, a un poste, y alli la dejé rabiar y refunfufiar durante méas de media
hora. Otro dia clavéo un alfiler tremendo en la espalda de Mary Ann
cuando la doncella estaba sirviendo la mesa. El dolor fue tan agudo, que
dejo caerla sopera y eché a correr, dejando a todos en la creencia de que
se habia vuelto loca.

Tales eran los nifos, y juntos vivian tan felizmente como pueden vivir
doce chicos, estudiando y jugando, trabajando y regafiando, combatiendo
defectos y cultivando virtudes. Los chicos de otras escuelas,
probablemente aprenderian mas en los libros, pero mucho menos en la
ciencia practica de hacer de un pequefio un hombre bueno y honrado. El
latin, el griego y la matematica eran cosas excelentes; pero, ajuicio del
sefior Bhaer, el conocimiento de si mismo, el dominio de la personalidad,
y el bastarse a si solo, eran cosas mas importantes, y procuraba
ensenarles a hacerlo.

La gente solia mover dubitativamente la cabeza ante estas ideas, y
hasta llegaba a confesar que los nifios progresaban mucho fisica y
moralmente. Pero, como dijo la sefiora Bhaer a Nat, aquella era "una
escuela originalisima".

CAPITULO 3

Tan pronto como sond la campana, Nat salté del lecho y se endosoé
satisfechisimo los vestidos que encontré sobre la silla. No era ropa
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nueva; eran prendas en medio uso, procedentes de otros nifios; pero la
sefiora Bhaer guardaba todas aquellas plumas desprendidas para los
pajaritos extraviados que acudian al nido de Plumfield. Apenas
estuvieron reunidos los muchachos, se presenté Tommy, acompafiado de
Nat, para tomar el desayuno.

Mientras engullian, los chicos charlaban animadamente, porque el
domingo habia que discutir el paseo y acordar el plan para la semana.
Nat oia y pensaba que el dia iba a serle muy agradable, porque gustaba
de la quietud y veia, en torno suyo, placido reposo. A pesar de su
infancia de vagabundez, el mindsculo violinista amaba la calma.

-Ahora, hijitos, a cumplir vuestras obligaciones matutinas y a estar
dispuestos para ir a misa cuando llegue el 6mnibus -dijo el sefior Bhaer,
y predicando con el ejemplo, se fue a la escuela a ordenar los libros para
el dia siguiente.

Todos salieron apresuradamente a ejecutar su tarea, porque cada
nino tenia un pequeno deber diario que cumplir, y estaba obligado a
cumplirlo puntualmente. Unos acarreaban lefia o agua; otros barrian los
pasillos; éstos daban de comer a los animales domésticos; aquellos iban
al granero a ayudar a Franz a sacar alimentos para los animales. Daisy
fregaba los vasos, MedioBrooke los enjuagaba, porque a los gemelos les
gustaba trabajar juntos. Hasta el microscépico Teddy tenia su tarea, e
iba de acéa para alla recogiendo servilletas y ordenando sillas. Por espacio
de media hora los muchachos zumbaban trabajando como enjambre de
solicitas abejas. Cuando por fin llegé el 6mnibus, el sefior Bhaer y Franz,
con los ocho nifnos mayores, marcharon a la iglesia de la ciudad, que
distaba tres millas.

Nat, por causa de la tos, se quedd con los cuatro chicos mas
pequefios y pasé la gran mafnana en la habitaciéon de la sefiora Bhaer,
oyendo las historias que les refirié la bondadosa sefora, aprendiendo el
himno que les ensefaba vy, luego, pegando estampas en un libro viejo.

-Este es mi encierro dominical -lijo la tia Jo, mostrandole armarios
llenos de volumenes, estampas, cajas de pinturas, reproducciones
arquitectdnicas, periddicos pequefios, papel, plumas, etcétera-. Quiero
gque mis hijos gusten del domingo y lo deseen como grato descanso del
estudio y del trabajo habitual, pero quiero que, al parque se recrean, se
instruyan y aprendan cosas distintas de las que se ensefnan en la
escuela... ¢Me entiendes? -exclamd, dirigiéndose a Nat, que escuchaba
embelesado.

-Usted se propone ensefiarles a que sean buenos -respondio tras
breve vacilacion.

-Justamente; quiero ensefnarles a que sean buenos y a que amen el
bien. Ya sé que, a veces, es dificil conseguirlo, pero con el mutuo auxilio
y la recta voluntad todo se alcanza. He aqui uno de los medios que
empleo para el logro de mis propoésitos - murmur6é tomando un libro
grueso, lleno de notas y abriéndolo en una pagina que tenia escrito un
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nombre arriba.

-Pero, jese nombre es el mio! -insinu6 Nat.

-Si; tengo una pagina para cada nifio. A cada uno le llevo la cuenta
de su comportamiento durante la semana. Si es malo, me disgusto; si es
bueno, me regocijo y ufano; y, de cualquier modo, sabiendo que me
intereso por ellos, y deseando complacerme y complacer a papa Bhaer,
procuran ser juiciosos y aplicados.

-Yo creia que lo eran siempre -observé Nat, atisbando el nombre de
Tommy en la pagina opuesta a la suya, y preguntandose qué figuraria en
aquella cuenta.

La sefiora Bhaer lo noto y volvio la hoja, murmurando:

-Mis apuntes sélo los ven los interesados. Llamo a este libro mi libro
de conciencia; lo que de ti escriba, s6lo ta y yo lo sabremos. De ti
depende quedar satisfecho o avergonzado cuando leas tu pagina el
domingo proximo. Confio en que tu cuenta serd buena; procuraré darte
facilidades y me complacera verte alegre, docil y observador de nuestras
escasas reglas, aprendiendo y aprovechando algo.

-Lo procuraré, sefiora -balbuced, ruboroso, Nat, ansiando evitar a su
protectora el disgusto de una cuenta mala, y anhelando proporcionarle el
regocijo y la ufania de una cuenta buena-. Pero -afiadi6- debe ser
molesto escribir tanto.

-No -contesté la sefiora, acariciandole y cerrando el libro-; porque
ignoro qué me agrada mas, si escribir o estar entre nifios. {Te asombras?
Es cierto que hay personas que se impacientan al lado de pequerniuelos,
pero es porque no los comprenden ni saben tratarlos. Yo si; hasta hoy no
he encontrado nifio del cual no se pueda conseguir cuanto se desee,
hallando el camino de su corazon. No podria pasar sin la turba de mis
traviesos y alborotados chicuelos, ¢verdad, Teddy mio? -exclamo
abrazando al bribonzuelo, en el preciso instante en que éste trataba de
guardarse el tintero en el bolsillo.

Nat, que nunca hasta entonces habia oido lenguaje semejante, no
acertaba a decidir si la sefiora Bhaer era una lunatica o una criatura
abnegada y ejemplarmente bondadosa. Se inclinaba por esto ultimo,
recordando que aquella mama se anticipaba a llenar los platos de los
ninos antes de que éstos lo pidieran, se reia de sus bromas, les tiraba
blandamente de las orejas y les daba carifiosas palmaditas.

-Me figuro que te agradard ir ahora a la escuela y ensayar en el violin
el acompafnamiento de los coros que cantaremos esta noche -apunté la
sefiora, sospechando que el chico querria entrar en la vida comun.

Solo con el amado violin, ante el libro de musica, junto a la ventana
inundada de sol primaveral y en profundo silencio, el nifio gozé mas de
una hora de felicidad aprendiendo dulces melodias de otros tiempos, y
olvidando sus amarguras.

Cuando regresaron los que habian ido a misa, y cuando todos
comieron, unos se dedicaron a la lectura; otros a escribir a sus
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respectivas familias, y dieron las lecciones dominicales y charlaron entre
si, tranquilamente, forman do grupos aislados. A las tres salieron de
paseo; la infancia y la adolescencia necesitan ejercicio y aire libre, y
paseando, las inteligencias virgenes aprenden, en el gran libro de la
Naturaleza, a ver y amar la infinita magnanimidad de Dios. El sefor
Bhaer acompafiaba siempre a sus discipulos y siempre encontraba
"enseflanzas en las piedras y en las hierbas; libros en los cristalinos
arroyos, y bondad en todas las cosas".

Mama Bhaer, con sus dos hijos y con Daisy, se fue a la ciudad a
hacer la visita semanal a la abuela, visita que era motivo de intima y
reciproca satisfaccion. Como Nat no estaba muy fuerte para tan largo
paseo, se quedd en casa con Tommy, el cual, afablemente, se habia
brindado a ensenarle todo Plumfield.

-Ya conoces la casa; asi, pues, saldremos y veras el jardin, el granero
y el "parque zoolégico" -dijo Tommy, cuando se quedaron solos con Asia,
encargada de evitar cualquier barrabasada.

-Todos nosotros tenemos nuestros animales favoritos y los
guardamos en el granero, al cual hemos denominado parque zooldgico.
Ya estamos en él. Dime, ¢{no es una preciosidad mi lechoncito? -exclamo
Tommy sefalando con orgullo a un cerdo horriblemente feo.

-Conozco a un nifio que tiene una docena de lechoncitos y me ofrecio
uno, pero yo no disponia de sitio para guardarlo y no pude aceptar. Era
blanco, con manchas negras y hocico rojo; tal vez me lo regalaria adn, si
tu lo quieres.

-Me gustaria tenerlo y te daré éste y viviran juntos, si no se pelean.
Mira aquellos ratoncitos blancos: son de Rob; se los regalé Franz. Los
conejos son de Ned, las gallinas de Guinea pertenecen a George, ya
sabes, a "Zampabollos". Ese cajon es el estanque de los galapagos de
Medio-Brooke; aun no han empezado a hacer cria; el afno pasado tuvo
sesenta y dos; en uno de ellos grabé su nombre y la fecha, y lo dejo ir,
esperando encontrarlo y reconocerlo cuando pase mucho tiempo. He
leido que unos pescadores recogieron a una tortuga que llevaba en el
caparazén un letrero escrito hace qué se yo cuantos siglos... jAh, te
advierto que Medio-Brooke es un chico muy caprichoso!

-¢,Qué hay en esa caja? -interrogo Nat.

-iOh! es la caja de los gusanos de Jack Ford. Se dedica a recoger y a
criar gusanos y los guarda aqui; cuando vamos de pesca, se los
compramos para ahorrarnos la molestia de preparar cebos. Pero nos
cobra carisimo; ya ves, la altima compra que le hice, tuve que pagarle a
razon de dos peniques por docena, y ademas los gusanos eran muy
chicos. Jack a veces es mezquino y usurero, y ya le he dicho que si no
me rebaja los precios me criaré yo los gusanos que necesite para pescar.
¢Ves aquellas dos gallinas grises?... Pues son mias. Le vendo los huevos
a mama Bhaer, pero jamas le pido mas de veinticinco centavos por
docena, jjamas! Me daria verglenza cobrarselos mas caro.
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-¢,De quiénes son los perros? -dijo Nat.

-El perro grande es de Emil; lo llaman "Cristobal Colon"; lo bautizé
mama Bhaer, y cuando hablamos de Cristobal Colon nadie imagina que
nos referimos al perro. El cachorro blanco es de Rob; el de color ceniza es
de Teddy. Un hombre iba a ahogar a los perritos en el estanque, pero el
sefior Bhaer se opuso y los recogi6. Los chicos juegan con ellos; yo no les
hago caso; se llaman Castor y Polux.

-Si yo pudiera, me agradaria ser duefio del borriquito "Tobias"; es tan
chiquito y tan manso, y se va tan a gusto montado -exclamoé Nat.

-"Tobias" es un regalo que el sefior Laurie hizo a mama Bhaer para
gue no tuvieran gque llevar en brazos a Teddy cuando salimos de paseo. A
todos nos agrada "Tobias"; es un borrico muy simpatico. Las palomas
gue ahi ves, son nuestras en general; cada cual elige sus favoritas y nos
distribuimos las crias. Los pichoncitos son monisimos; entretente
mirando las palomas, mientras veo si mi "Cenicienta” y mi "Pintadita"
han puesto hoy huevos.

Nat trepd por una escalera, metié la cabeza por una puertecilla y
contemplé las lindas palomas picoteando y arrulldndose en el espacioso
desvan.

"Todo el mundo, menos yo, posee aqui algo; me agradaria tener una
gallina, una paloma o siquiera un galapago que fuese mio", pensé Nat,
doliéendose de su pobreza al admirar los tesoros de los otros nifos.
Luego, al reunirse de nuevo con Tommy, en el granero, le pregunto:

-¢,Cémo han adquirido estas cosas?...

-Las encontramos, las compramos o nos las regalan. Mi padre me
envia algo de vez en cuando, y ahora en cuanto redna dinero bastante de
la venta de huevos, voy a comprar una pareja de patos. Aqui hay un
estanque muy a proposito para ellos; y has de saber que los huevos de
pato se pagan muy bien, y que los patitos son graciosisimos nadando y
zambulléndose - contesté Tommy.

Nathaniel suspird, reflexionando que él no tenia padre, ni dinero, ni
nada mas que un viejo bolsillo vacio, y la habilidad de tocar el violin.

Tommy comprendié el alcance de aquel suspiro y, tras breve y
profunda cavilaciéon, exclamo:

-Oye, te diré lo que he resuelto. Me fastidia soberanamente andar

buscando los huevos que ponen mis gallinas; si quieres encargarte de
esta tarea, te daré un huevo por cada docena que me recojas; tu llevas la
cuenta, y cuando tengas doce, se los vendes por veinticinco centavos a
mama Bhaer, y ya con ese dinero puedes hacer lo que se te antoje.

-iTrato hecho! jEres un compafiero buenisimo!

-iBah! jBah! No hablemos mas del asunto; comienza ahora a rebuscar
en el granero; te aguardaré aqui; mi "Cenicienta" esta cacareando, y de
seguro que encontraras algin huevo -dijo Tommy y se tumbd sobre la
paja, satisfechisimo por haber cerrado un buen trato y realizar una
accion meritoria.
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Nat comenzd alegremente la pesquisa vy, revolviendo, fue de desvan en
desvan hasta dar con dos magnificos huevos, uno oculto bajo una viga y
otro depositado en una medida de grano, en la cual solia refugiarse la
"Pintadita”.

-Dame uno que necesito para completar una docena, quédate con el
otro y desde mafiana empezaremos la cuenta. Aqui, con tiza, puedes
hacer tus notas junto a las mias y asi las comprobaremos facilmente -
observd Tommy, sefialando una hilera de misteriosos signos, sobre una
vieja maquina desgranadora.

Con toda importancia y formalidad, el orgulloso poseedor de un
huevo abrié cuenta con su amigo, el cual, riendo a carcajadas, estamp6
sobre los signos esta imponente frase: "Thomas y Companiia”.

El pobre Nat se hallaba tan fascinado que a duras penas se persuadio
de que debia ir a depositar su primer trozo de propiedad mueble en la
alacena de Asia. Luego volvieron y después de haber pasado revista a los
dos caballos, a las seis vacas, a tres cerdos y a un cabrito, Tommy se
llevé a su amigo a visitar un sauce afioso que crecia junto al susurrante
arroyuelo. Subiendo al cercado era facil llegar a un amplio nido formado
en el arranque de la copa del arbol; en la parte superior del tronco las
podas anuales habian dejado nudos de gruesas ramas que, retofiando,
formaban una especie de verde cupula. Alli se habian establecido
diminutos asientos, y en una oquedad, habilmente cerrada, existia
espacio para guardar un par de libros, un barquito desmantelado y
varios pitos a medio labrar.

-Este es el reservado de Medio-Brooke y mio; nosotros lo hemos
fabricado y nadie, sin nuestro permiso, puede subir a él, excepto Daisy,
pero no nos molesta que Daisy venga -advirti6 Tommy, mientras Nat
miraba embelesado el arroyuelo murmurador.

-iEsto es hermosisimo! Confio en que me permitiras subir en alguna

ocasion. Jamas he visto nada tan bello; quisiera ser p4jaro, para vivir
siempre en este nido -dijo Nat.

-Verdaderamente es lindo. Puedes subir si Medio-Brooke te autoriza,
y supongo que te autorizara, porgue la otra noche le oi decir que eras
muy simpatico.

-¢,De veras? -insinud Nat, con sonrisa jubilosa.

-Si; a Medio-Brooke le agradan los nifios pacificos y espero que seran

buenos amigos si tu procuras leer tan bien como lo hace él.

Nat se sonrojo6 al oir estas palabras, y después, balbuceo:

-No leo muy bien porque nunca he tenido tiempo para aprender; ya
sabes que he vivido tocando el violin para comer.

-A mi me gusta leer, y leo bastante bien cuando hace falta-afirmé
Tommy extrafiado, al verse ante un chico de diez afios que no sabia leer.

-Puedo leer un trozo de musica -afiadio Nat.

-Yo no -murmurd Tommy, con cierto respeto.

-Me propongo estudiar y aprender todo lo que pueda. {Son muy
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dificiles las lecciones del sefior Bhaer?

-No, son sencillas; cuando se presenta alguna dificultad, la explica
hasta que entendemos. Otros maestros no son asi. El que yo tuve antes,
cuando nos atascabamos en una leccidon, nos daba coscorrones erijo
Tommy rascandose la cabeza, al evocar los enérgicos métodos de
ensefnanza del otro maestro.

-Creo que podria leer esto- lijo Nat, después de haber ojeado uno de
los libros guardados en el escondrijo del nifo.

-Pues lee un poco, yo te ayudare.

Nat, tropezando y tartamudeando algo, leyé lo mejor que pudo y
supo, auxiliado carifiosamente por Tommy, que declaré con suficiencia
gue pronto su amigo leeria tan bien como el mejor de la casa. Luego se
enfrascaron en animada charla infantil, acerca de diversos temas y en
especial de jardineria, porque Nat, desde su elevado asiento, pregunto
gué habia sembrado en los cuadros de terreno que veian en la otra orilla
del arroyo.

-Esos cuadros son nuestras haciendas. Cada cual tiene su finca y
siembra en ella lo que le agrada; pero no podemos escoger mucho ni
hacer cambios hasta después de la recoleccion, y tenemos que cuidar
nuestros campos durante el verano.

-.,Qué has sembrado tu este afo?...

-Sembré habas para el ganado, porque es cosecha facil de recolectar.

Nat rompio a reir; Tommy se echo6 el sombrero hacia atras, se metié
las manos en los bolsillos y dijo, lenta y gravemente, imitando, sin
proponérselo, a Silas, el jardinero de la casa:

-Mira, no te rias; las habas son mucho mas faciles de cultivar que los
cereales o que las papas. El afo pasado sembré melones, pero los
insectos se comian los frutos sin dejarlos madurar y so6lo coseché una
hermosa sandia y dos meloncitos almizclefos.

-Veo que los cereales estan muy crecidos.

-Si, pero exigen muchisimos cuidados. Las habas crecen en cinco o
seis semanas y maduran muy pronto. Yo las he sembrado porque me
anticipé a decirlo. Zampa-bollos queria sembrarlas también, y ha tenido
gue contentarse con sembrar arvejas; éstas ofrecen el inconveniente de
requerir frecuentes y esmeradas limpiezas, y asi tendra que hacerlo su
sembrador, que es aficionadisimo a comer arvejas.

-,Tendré yo un jardin mio? -preguntd Nat.

-Ya lo creo que lo tendras -contestd desde abajo el sefior Bhaer, que
regresaba de su paseo y venia a buscar a los nifios, pues invariablemente
paseaba todos los dias un rato con cada uno de los discipulos. Al
encontrarse con ellos aprovecho la ocasion para comenzar a planificar la
semana entrante.

Al descender del sauce, Tommy cayé al arroyo; como esto le ocurria
con frecuencia, se sacudid tranquilamente y se marché a la casa para
secarse. Quedo, pues, Nat solo con el sefior Bhaer, que era lo que éste

18

Librodot



Librodot Hombrecitos Louisa M. Alcott 19

deseaba, y durante el rato que anduvieron examinando los cuadros y
macizos del jardin, el maestro se gano el carifio del muchacho
regalandole una "hacienda" y discutiendo con él las cosechas tan
gravemente como si la comida de la familia dependiera del resultado de
la recoleccion. Charlaron también sobre distintos temas que despertaron
esperanzas en el animo del chicuelo. Mientras comia, el chico pensaba en
aquellas esperanzas, y de vez en cuando fijaba los ojos en el sefior Bhaer,
como diciéndole:

-Me agrada lo ofrecido; no deje usted de cumplirlo.

Se ignora si el maestro entendioé o no el mudo lenguaje del nifio, mas
cuando todos se reunieron en el cuarto de mama Bhaer para la nocturna
tertulia dominical, eligi6 como tema de conversacion algo que parecia
sugerido por el paseo en el jardin.

Nat, mientras mas miraba, mas se convencia de que aquella era una
familia numerosa y no una escuela; los niflos formando amplio
semicirculo, sentados en sillas o sobre la alfombra, cerca del fuego; Daisy
y Medio-Brooke

ocupando las rodillas de su tio y maestro; Rob, muy abrigado, en el
respaldo de la butaca de su madre, resuelto adormirse si la conversacion
no le agradaba. Todos se hallaban satisfechos y escuchaban con
atencion, gozando del descanso tras el largo paseo, y preparandose a
contestar, pues sabian que a cada uno se le iba a pedir su opinion.

Y asi hablo el sefior Bhaer:

-Pues, sefior, cuento y cuento, y el bien para nosotros se quede, y el
mal para quien lo vaya a buscar; como que una vez habia un jardinero
gue era dueno del jardin mas grande que se ha conocido en el mundo. El
jardin era hermosisimo y su propietario lo cultivaba con inteligencia,
habilidad y esmero, cosechando frutos gustosos y exquisitos. Pero las
malas hierbas, que en todas partes crecen, crecian a veces en el hermoso
jardin, y no llegaban a fructificar las buenas semillas. El jardinero tenia
a sus ordenes a varios subjardineros, algunos de los cuales cumplian
con su deber y ganaban honradamente el jornal; pero otros descuidaban
las parcelas que se les confiaran y las dejaban trocarse en campos
estériles. Esto disgustaba mucho al jardinero pero como era
pacientisimo, callaba y seguia trabajando y esperando afios y afios el
momento de la gran cosecha.

-Seria un jardinero muy simpatico -interrumpié Medio-Brooke que
oia con viva atencion.

-¢No comprendes, hermano, que es un cuento de hadas? -observoé
Daisy.

-No, debe ser una arrigoria -murmuré Medio-Brooke.

-¢,Queé esarrigoria? -exclamo el pregunton Tommy.

-Explicalo, si lo sabes, Medio-Brooke -hablé el sefior Bhaer-, y no
uses palabras sin saber bien su significado.

-No lo sé, me lo dijo abuelito. Arrigoriases una fabula, o sea una
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historia que quiere significar algo. Mi libro Historia sin fines arrigoria
porque el nifio en ella es un alma... ¢Verdad, tia? -dijo Medio-Brooke.

-Si, hijo mio, y estoy segura de que lo que tu tio les esta contando es
una alegoria; presta atencién a lo que significa.

Tranquilizose Medio-Brooke, y el narrador prosiguio:

-El jardinero cedié una docena de pequefas parcelas a uno de sus
criados, y le encargé que las cuidase lo mejor que supiera, y que
estudiase lo que en ella se podia sembrar. El criado no era rico, ni sabio,
ni muy bueno, pero debia mucha gratitud a su sefior. Alegremente
recibio las parcelas y puso manos ala obra; las habia de todas formas y
tamanos; unas tenian buena tierra, otras eran muy pedregosas, y todas
estaban necesitadisimas de cuidado, porque en la tierra fertil se
desarrollaban con rapidez las malas hierbas, y en la tierra estéril
abundaban los guijarros.

-¢Habia algo mas que hierbas malas y piedras? -insinué Nat,
olvidando su timidez.

-Habia flores -respondi6é el cuentista-. Hasta en los cuadros mas
incultos y abandonados del jardin crecian pensamientos y resedas. En
uno habia margaritas y clavellinas; en otro-y al decir esto acaricié a su
sobrina-, rositas; en éste, legumbres Uutiles y una vid trepadora, como la
plantada por Jack; verdad es que este cuadro habia sido cuidado por el
experto y anciano jardinero...

-Pues como iba diciendo -prosiguié el maestro-, algunas de las
parcelas eran faciles de cultivar (quiero decir cuidar, ¢te enteras, Daisy?)
y otras eran de muy dificil cultivo. En especial un cuadradito bafado por
el sol, que de igual modo podia producir legumbres y fruto que flores,
pero no los producia, y cuando el hombre sembraba cualquier cosa,
melones, por ejemplo, la sementera no daba frutos, porque la tierra no
hacia caso de las semillas. Desconsolabase el hombre y seguia
sembrando, pero la tierra parecia decirle siempre "se me olvidg".

Una carcajada general interrumpio el relato; todos se fijaron en
Tommy que, al oir hablar de melones, habia aguzado el oido primero, vy,
después, bajo la cabeza para escuchar su excusa favorita.

-iYa sé! jYa sé lo que significa la historia! -exclam6é Medio-Brooke,
palmoteando-. Tu eres el hombre y nosotros somos los jardincitos.
¢Verdad, tio?...

-Lo has adivinado. Ahora cada cual va a decirme lo que debo sembrar
para conseguir una buena cosecha en mis doce, no, en mis trece
finquitas -hablo el sefior Bhaer, corrigiéndose en el niumero al mirar a
Nat.

-En nosotros no puedes sembrar trigo, ni habas, ni arvejas, a menos
gue quieras que comamos mucho y engordemos -indicé Zampa-bollos,
regocijado con la idea expresada.

-No se trata de eso. Se trata de sembrar cosas que nos hagan buenos,
y de arrancarnos las malas hierbas, que son los defectos -afirmd Medio-
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Brooke, que era el que lideraba estas conversaciones, a las cuales era
aficionadisimo.

-Justamente. Cada uno de ustedes debe pensar en lo que mas
necesita, y decirmelo, yo lo ayudaré a que lo logre; mas para ello tienen
que estar dispuestos a hacer cuanto puedan, porque de otro modo se
volveran, como el melonar de Tommy, todo hojas y ningun fruto.
Comenzaré las preguntas por los mayores, y empiezo preguntandole a
mama Bhaer qué sembrara en su tierra; porque todos somos cuadros del
jardin y todos, si amamos a Nuestro Sefior, podemos obtener para El
ricas cosechas.

-Consagraré mi campo a sembrar y a recolectar paciencia, que es lo
gue mas falta me hace -contest¢ la tia Jo.

Los nifilos se dieron a pensar sus respectivas respuestas y algunos
sintieron remordimientos por haber contribuido a agotar las provisiones
de paciencia de la bondadosa sefiora.

Franz necesitaba perseverancia; Tommy, firmeza; Ned, dulzura de
caracter; Daisy, diligencia; Medio-Brooke, "tanta sabiduria como el
abuelo"; Nat confesd, humildemente, necesitar muchas cosas y dejo que
el sefor Bhaer eligiera por él. Los demas escogieron muchos lo mismo:
paciencia, constancia, generosidad y buen humor. Un nifio deseaba que
le gustase mucho madrugar, pero no sabia dar nombre a aquella especie
de planta; Zampabollos exclamé suspirando:

-Ojala me gustase estudiar tanto como comer.

-Sembraremos abnegacion y la cavaremos, regaremos y haremos que
crezca tanto que en las proximas Navidades nadie enferme por comer
mucho. Si ejercitas tu imaginacion, querido George, veras que el
entendimiento llega a sentir tanta hambre como el estdbmago y te
agradaran los libros tanto como oir mis cuentos -advirtio el profesor, vy,
luego, acariciando a Medio-Brooke, le dijo-: Tu también, hijo mio, eres
gloton y te gusta atiborrar el cerebro con cuentos de hadas y fantasias,
del mismo modo que George se atiborra el estbmago con pasteles y
golosinas. Ambos hartazgos son malos y quiero evitarlo. La aritmética no
es tan agradable como Las mil y una noche, yo lo sé, pero es mucho mas
atil, y ahora es la ocasion de que aprendas, para que luego no te
averguences de tu ignorancia.

-Pero Enrique y Lucia y Robinson no son libros fantasticos; hablan de
construcciones, trabajos y labores utiles, y me agradan mucho, ¢verdad,
Daisy?

-Si; pero lees mas El pajaro azul que Enrique y Lucia y prefieres
Simbad el marino a Robinson. Vaya, hago un trato con ustedes dos:
George no comera mas que tres veces al dia y ta no leeras mas que un
libro de cuentos por semana; en cambio, les daré el nuevo campo para
jugar al criquet; pero deberan jugar -insistié el maestro, porque sabia
gue Zampa-bollos se resistiria a correr, y que Medio-Brooke consagraba
las horas de recreo a la lectura.
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-iEs que a nosotros nonos gusta el criquet! -murmuré Medio-Brooke.

-Acaso no les guste ahora, pero si cuando lo conozcan. Ademas, les
agradara ser generosos y silos demas nifios quieren jugar, podran
permitirles hacerlo.

Con gran satisfaccion y regocijo de todos, cerrdése el trato.

Charlése un poco mas acerca de los jardines, y después cantaron a
coro. La orquesta encanté a Nat; mama Bhaer toco el piano; Franz, la
flauta; el maestro, el contrabajo, y el nuevo alumno, el violin.

El concierto resulté delicioso y todos parecian gozar; hasta la anciana
Asia unié su voz al coro general, porque en aquella familia, amos y
criados, viejos y jovenes, elevaban juntos al cielo las plegarias y los
himnos dominicales. Luego, los nifios fueron, uno a uno, estrechando la
mano de papa Bhaer; mama Bhaer los bes6 a todos, desde Franz, que
tenia diecisiete afos, hasta Rob, que se reservaba besar a la mama en la
punta de la nariz. Luego se marcharon en tropel a la cama.

La menguada luz de una lampara iluminaba un cuadro colgado al pie
del lecho de Nat. Pendientes de los muros habia otros, pero el nifio se fijé
en éste por ver que tenia una lindisima moldura de musgo y pino, y al
pie, sobre una repisa, un vaso lleno de flores silvestres. Indudablemente
era aquél el mas bello de todos los cuadros de la casa; Nat queddse
contemplandolo con arrobamiento, presintiendo lo que representaba y
ansiando que se lo explicasen.

-iEse es mi cuadro! -clamé una vocecita. Nat volviése y vio a Medio-
Brooke que, en pafios menores, salia del cuarto de tia Jo, adonde habia
ido por un trapito para vendarse una cortadura que se hizo en el dedo.

-¢,Quién es ese hombre y que hace con los nifios?... -pregunt6 Nat.

-Es Cristo, el hombre bueno, que da su bendicion a los pequefios.
¢TU no sabes nada de Cristo? -inquirié asombrado Medio-Brooke.

-No mucho, pero me gustaria saber; Cristo parece ser muy bueno -
contestd Nat.

-Yo sé mucho de Cristo Nuestro Sefor, y me gusta muchisimo,
porque es verdad cuanto sé.

-, Quién te lo ensend?

-Mi abuelita, que "sabe de todo" y cuenta los mejores cuentos del
mundo. Cuando era pequefio agarraba sus librotes para hacer casas,
puentes y cuarteles.

-¢Ya no eres pequefo? -preguntd respetuosamente Nat. -Tengo mas
de diez afos.

-Sabras muchas cosas, ¢verdad?...

-Si, como tengo la cabeza gorda y abuelito dice que hay que llenarla,
meto en ella todo lo que puedo aprender.

Nat rompio a reir y luego exclamo:

-Haz el favor de continuar.

-Un dia me encontré un libro muy bonito y quise jugar con él, pero el
abuelo me dijo que no jugase con aquel libro, me ensefnd las estampas y
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me las explic6. Me entusiasm6 mucho lo queme cont6é de José y de sus
hermanos, que eran malisimos y de las ranas que salian del mar, y de
Moisés chiquirritito en el agua, y de otras cosas muy bonitas; pero lo que
mas me gustaba era lo referente al hombre bueno, y tantas veces hice
gue el abuelo me lo contara que lo aprendi de memoria, y, entonces, para
gue no se me olvidara, el abuelito me regal6 este cuadro; lo trajeron aqui
una vez que me enfermé, y lo dejé para que puedan verlo otros chicos
cuando estén enfermos.

-¢,Era rico Cristo?

-iQué, no! Habia nacido en un pesebre, y era tan pobre que cuando
fue mayor no tenia ni casa donde vivir ni mas comida que la que la gente
le daba, y EIl iba predicando a todos y tratando de que todos fueran
buenos, hasta que hombres perversos lo mataron.

-¢,Porqué?

-Mira, voy a contarte todo lo que yo sé€; tia Jo no se incomodara-y asi
diciendo, Medio-Brooke se sento en el borde de la cama inmediata a la de
Nat, satisfecho de poder narrar su historia favorita a un oyente tan
atento.

Hummel asomo por el dormitorio, y al ver lo que ocurria deslizése sin
ruido en busca de mamé Bhaer, diciéndole emocionada:

-¢,Quiere usted, sefiora, contemplar un espectaculo bellisimo?...
Venga y vera a Nat que escucha, con toda el alma, a Medio-Brooke, que
le esta contando la historia del Redentor del mundo.

La sefiora Bhaer habia pensado hablar con Nat antes de que el nifio

durmiera, pues sabia la eficacia de un buen consejo en el momento
de entregarse al suefio.

Mas, cuando lleg6 al dormitorio, cuando contemplé al nuevo huésped
y escucho con fervoroso recogimiento el dulce y conmovedor relato que

Medio-Brooke hacia, la buena sefiora, con las pupilas llenas de
lagrimas, se retiré pensando:

-Me guardaré de intervenir; Medio-Brooke esta haciendo por ese
pobre nifio mas de lo que yo pudiera hacer.

Por largo rato, y sin que nadie le impusiera silencio, siguié sonando
aquella vocecita infantil, eco de un corazon inocente que predicaba a otro
el sublime sermon de la Redencion humana. Luego, cuando la sefiora
Bhaer entré a apagar la luz, vio a Nat profundamente dormido, con el
rostro vuelto hacia el cuadro, como si hubiese aprendido a querer al
hombre bueno que tanto amaba a los pequefios y que era tan amigo de
los pobres.
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CAPITULO 4

Cuando Nat entrdé en la escuela, el lunes por la mafana, temblé al
pensar que tendria que mostrar su ignorancia ante todos. Pero el sefior
Bhaer lo coloc6é en el hueco de una ventana y alli, de espaldas a los
alumnos, Franz le dio las primeras lecciones y nadie escuchd los
desatinos del muchacho ni vio los garabatos que hizo en el cuaderno de
escritura. Nat agradecio eso tan de veras y se afand tanto, que el
profesor, viéndolo colorado y con los dedos llenos de tinta, le dijo
sonriente:

-No te esfuerces, hijo mio; vas a fatigarte y tienes tiempo sobrado
para aprender.

-Pero yo debo trabajar mucho, o no alcanzaré a los demas. Aqui todos
saben, y yo no sé nada -exclam6 Nat, medio desesperado oyendo a los
condiscipulos recitar, con facilidad y exactitud que juzgaba asombrosas,
lecciones de gramética, de historia y de geografia.

-TU sabes otras muchas cosas buenas que ellos ignoran -contesto el
sefior Bhaer, sentandose al lado del nifio, cuando Franz lo condujo a otra
aula, para que penetrase en el intrincado laberinto de las tablas de
multiplicar.

-¢Yo?-interrogo, con incredulidad, Nat.

-Si; ta sabes dominarte, y ya ves que Jack, por ser tan impulsivo, no
se domina. Ademas, tocas el violin, y esta habilidad no la tiene ninguno
de tus companferos; en fin, estas resuelto a aprender y esto solo es llevar
andada la mitad del camino. Al principio todo parece dificil y te
descorazonaras, pero estudia con constancia y veras que todo te va
resultando mas facil.

-Si, sefior -murmuro6-, aun cuando poco, algo sé: sé dominarme: los
golpes de mi padre me ensefiaron; puedo tocar el violin, a pesar de que
no sé dénde esta el golfo de Vizcaya-y afiadié en voz tan alta que lleg6 a
oidos de Medio-Brooke-: Necesito aprender y lo intentaré; nunca fui a la
escuela, pero no fue culpa mia, y si mis compaferos no se burlan,
procuraré alcanzarlos. Usted y la sefiora son muy buenos.

-No se burlaran de ti, y si se burlan, yo..., yo... les diré que hacen mal
-exclamé Medio-Brooke, olvidando por completo dénde estaban. La clase
se detuvo en siete por nueve, y todos miraron con curiosidad.

Juzgando que para dar una leccién era oportuna en aguel momento
la aritmética, el sefior Bhaer hablé a los chicos de Nat con tan
interesante y conmovedora relacion, que los pequefios de excelente
corazon, le brindaron auxilio y se sintieron orgullosos de poder ensefar
algo al admirado violinista. Asi fue como Nat comenzé a tener menos
obstaculos, pues todos estaban dispuestos a tenderle una mano, a fin de
gue subiese la escalera de la sabiduria.
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Hasta que se restableciera, no convenia que estudiase mucho el
nuevo alumno; por ello, la tia Jo le buscé entretenimientos en casa, para
gue se distrajera. El jardin era la mejor medicina para el chico; trabajaba
como un castor, labraba su hacienda, sembraba habas, contemplaba con
entusiasmo como crecian, y gozaba viendo surgir los verdes brotes y los
floridos tallos.

Medio-Brooke era su amigo; Tommy, su protector, y Daisy, el
consuelo de todas sus penas, porque aunque los nifitos eran mas
pequenos que él, huia por timidez de los atrevidos juegos de los mayores,
y por instinto buscaba la inocente compafia de los chiquitos.

El sefior Laurence no lo olvidaba; por el contrario, le enviaba
vestidos, libros y madasica, le escribia carifiosas cartas, y, de vez en
cuando, iba a verlo o a llevarlo a algun concierto en la ciudad; en estas
ocasiones, Nat era felicisimo, porque iba a la casa-palacio del sefior
Laurence, donde veia a la sefiora y a la lindisima hija de su bienhechor,
comia sabrosos platos y disfrutaba tanto, que, durante mucho tiempo
después, hablaba de ello de dia y sofiaba con ello por la noche.

Cuesta tan poco hacer feliz aun nifio, que es lamentable que en el
mundo, lleno de alegria y de objetos agradables, haya pequefos con las
caritas tristes, las manos vacias y los corazones apesadumbrados. El
matrimonio Bhaer, que sélo era rico en caridad, recogia asi cuantas
migajas podia encontrar para alimento de aquella turba de famélicos
gorrioncitos. Muchas amigas de tia Jo le enviaban desde la ciudad
juguetes, de los cuales sus hijos se habian cansado muy pronto; y en la
compostura y arreglos de esos juguetes encontraba Nat alegre ocupacion.
Era muy habil y ocupaba muchas tardes lluviosas manipulando con el
frasco de goma, caja de pintura y cuchillo, en el retoque de animalitos,
vehiculos y mil otros objetos; mientras, Daisy actuaba de modista de las
estropeadas mufiecas. Cuando los juguetes quedaban restaurados, se
guardaban en un cajon destinado a proveer el arbol de Navidad para los
nifnos pobres de la vecindad, que era la forma en que los escolares de
Plumfield celebraban el nacimiento del Niflo que amaba a los pobres y
bendecia a los pequefios.

Medio-Brooke no se cansaba de leer ni de explicar sus lecturas
favoritas, y los amigos pasaban muchas horas gratas en el nido del
sauce, entretenidos con Robinson Crusoe, con Las mil y una noche y con
muchas historias que han sido, son y seran encanto y deleite de la nifiez.
Estas sesiones abrieron horizontes nuevos ante Nat, y su entusiasmo por
leer aquellos libros maravillosos le hizo aprender a leer correctamente
como cualquiera de sus camaradas; y tan satisfecho y orgulloso se sinti6
con su ciencia de lector que se temio fuera a convertirse en una laucha
de biblioteca como Medio-Brooke. Otro acontecimiento agradable hubo
gue registrar. Varios de los nifios estaban "ocupados" (segun decian ellos)
porque, siendo pobres y teniendo que ganarse la vida en el futuro, los
sefiores Bhaer los iban acostumbrando a la conquista de la
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independencia por el trabajo. Tommy vendia los huevos de su gallina;
Jack especulaba con los gusanitos; Franz auxiliaba en la escuela,
mediante retribucion; Nat era aficionado a la carpinteria y le dieron un
torno con el cual fabricaba objetos utiles o curiosos, que ponia a la
venta; MedioBrooke construia, para los nifios, molinitos de agua y viento,
y multitud de maquinas desconocidas y complicadas.

-Si le gusta, dejémoslo ser mecanico -observaba papa Bhaer-. Dadle a
un niflo un comercio cualquiera y habréis asegurado su independencia.
El trabajo es sano y toda actitud o talento infantil es base de licita
explotacion.

Asi pensando, Nat llegé un dia muy excitado, a preguntar:

-¢Puedo tocar el violin ante varias personas que meriendan en el
bosquecillo?... Me pagaran y me agradaria ganar algun dinero; para ello
solo dispongo de mis conocimientos musicales.

El sefior Bhaer le contesto:

-Ve hijo mio, y que sea enhorabuena. Tu trabajo es facil y grato, y
celebro mucho que se te presente esta ocasion.

Nat fue y lo hizo tan bien que cuando volvié a la casa llevaba dos
dolares en el bolsillo, que ensefid satisfecho, mientras contaba lo mucho
gue habia gozado de aquella tarde, lo afectuosa que era la gente joven y
los elogios que habian hecho de su musica, a mas de ofrecerle volver otro
dia.

-Esto es mejor que ir tocando por las calles, porque entonces yo no
tenia nunca dinero, y ahora lo tengo todo y paso un buen rato. Ademas,
ya estoy ocupado como Tommy y como Jack-exclamo Nat, creyéndose ya
millonario.

Realmente estuvo ocupadisimo, pues durante el verano las meriendas
fueron muy numerosas y todos, para bailar, buscaban al violinista. Este
tenia permiso para ir, siempre y cuando las meriendas fuesen de
personas respetables, y a condicion de que no por ello desatendiera sus
lecciones. El sefior Bhaer le explicd que no debia ir donde hay personas
mal educadas, y que por ningun dinero ha de irse alli donde hay malos
ejemplos. Nat lo entendid, y daba gusto ver al inocente chico subir a los
coches de campo que iban a buscarlo y oirle volver tocando alegremente
el violin, cansado pero satisfecho, con su bien ganado dinero, y con
algunos regalos de la fiesta para Daisy o para el pequefno Teddy, de los
cuales nunca se olvidaba.

-Voy a ahorrar hasta que redna para comprar un violin que sea mio y
asi podré ganarme la vida, ¢verdad? -solia decir el nifio, cuando daba a
guardar a mama Bhaer el fruto de su trabajo.

-Muy bien, hijito, pero prefiero verte fuerte y sano a que progreses en
musica. El sefior Laurence te buscara colocaciéon y con el tiempo te
oiremos tocar en los grandes conciertos.

Con trabajo acomodado a sus aficiones, con animo y con esperanzas,
Nat encontro la vida mas facil y placentera, hizo tales adelantos en las
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lecciones de musica, que el maestro le perdondé la lentitud del estudio de
otras materias, convencido de que donde hay corazon trabaja mejor la
inteligencia. Para castigo del muchacho, cuando descuidaba otros
estudios, bastaba con guardarle el violin durante veinticuatro horas. El
miedo de perder a su entrafnable amigo le empujaba hacia los libros con
voluntad decidida; y habiendo demostrado que podia dominar las
lecciones... ¢de qué le servia decir "no puedo™?...

Daisy adoraba la musica y respetaba a los musicos y era frecuente
encontrarla sentada junto a la puerta tras de la cual Nat estudiaba la
leccion de violin. Esto complacia al pequefio artista y se esmeraba en la
ejecucion para aquella minudscula y silenciosa oyente, que nunca entraba
a interrumpirlo y que se sentaba a remendar o zurcir los vestidos de sus
muiecas.

La tia Jo, al verla, la besaba y se alejaba, diciéndole:

-Muy bien, hijita, asi me gusta; no te muevas.

Nat adoraba a mama Bhaer, pero sentia mayor atraccion hacia el
maestro, que lo cuidaba paternalmente y que, en verdad, habia salvado
la barca débil de aquella vida del proceloso mar en que estuviera a punto
de naufragar durante diez afios. Algun angel bueno vel6 por el
muchachito, pues si su cuerpo habia sufrido, su alma conservaba casi
incélume la santa inocencia de un recién nacido. Tal vez la aficién ala
musica lo mantuvo docil y afectuoso en medio de la vida horrible que le
hicieron vivir. Papa Bhaer gozaba fomentando las virtudes de Nat y
corrigiéndole defectillos; el chico era sumiso y prudente como una
muchachita bien educada. Por eso, a solas con latia Jo, solia hablar de
Nat diciendo "nuestro hijo"; la sefiora se reia y aun cuando gustaba de
gue los muchachos fuesen varoniles, y juzgaba a Nat tan cariiioso como
débil, no por eso dejaba de mirarlo tanto como al que mas.

Pero un defecto del chico disgustaba a los duefios de la casa
Plumfield; aunque entendian que tal defecto era hijo del miedo y de la
ignorancia. Nat mentia con alguna frecuencia. No eran sus mentirillas
muy negras; eran grises o blancas, pero, al fin, mentiras.

-Conviene que tengas cuidado y contengas tu lengua, tus ojos y tus
manos, porque es muy facil decir, mirar y hacer falsedades -le dijo papa
Bhaer a Nat.

-Ya lo sé y procuro hacerlo, pero cuando se miente una vez cuesta
trabajo no seguir mintiendo. Antes yo mentia por miedo a que me
pegasen mi padre y Nicolas; ahora suelo decir tal o cual embuste para
evitar que los nifios se 1 rian de mi. Ya sé que esto es malo, pero se me
olvida.

-Siendo yo pequeio, tuve la fea costumbre de mentir. jHabiaque
verlos embustes tan gordos que inventabal... Mi abuela me cur6... ¢Como
dirds que me curd?... Mis padres me regaflaban y me castigaban
indtilmente, pero en seguida me olvidaba de sus advertencias como tu te
olvidas de las mias. Entonces me dijo mi querida abuelita: -"Voy a
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ayudarte a que lo recuerdes y a que trates de corregir ese habito
incorregible”. Y, asi diciendo, me hizo sacar la lengua y me obligd a
guedarme en esa incomoda posicion durante mas de diez minutos. Esto,
como ya supondréas, fue terrible, pero beneficiosisimo, porque tuve
dolorida la lengua durante muchas horas y forzosamente hablaba con
lentitud tal que me permitia pensar las palabras antes de pronunciarlas.
Después segui cuidadoso en el hablar, por miedo a tener que andar con
la lengua afuera. La abuelita se mostrd siempre carifiosisima conmigo, y
cuando muridé, me pidié que amase siempre a Dios y dijese siempre la
verdad.

-Yo no tengo abuelita, pero si cree que con ello me corregiré, se
equivoca; prefiero andar con la lengua afuera -dijo heroicamente Nat,
gue, aun cuando temia el dolor, deseaba dejar de ser embustero.

-Tengo un procedimiento mejor que ése, ya lo ensayé una vez con
buen resultado. Veras, cuando mientas, en vez de castigarte yo, me
castigaras tu a mi.

-, Como?-exclamo6 Nat admiradisimo.

-T4 me daras palmetazos, procedimiento que nunca uso; pero te
servira para recordar mejor, ocasionandome un dolor que td mismo
sentiras.

-¢,Darle yo palmetazos?... jNo es posible!

-Pues entonces hazte cuenta que te han obligado a estar con la
lengua afuera. No deseo que me hagan dafo, pero sufriré gustoso el dolor
con tal de quitarte ese defecto.

Esta advertencia impresion6 a Nat, y durante mucho tiempo hablo
poco y pensoé bien las palabras. Papa Bhaer habia juzgado cuerdamente
gue el amor al maestro influiria mas en el animo del chico que el miedo
al castigo.

Mas, jay! , un dia olvidése Nat de su promesa, y cuando Emil le
amenazo6 con darle de cachetes si él habia sido el que corriendo por el
jardin estropeo el sembrado de cereales, Nat nego ser el autor del dafio, y
después sintio vergiienza de confesar que él habia pisoteado el campo de
Emil.

Pensé Nat que nadie descubriria la mentira, pero cuando, dos o tres
dias después, Emil hablé del asunto, Tommy dijo que lo habia visto.
Papa Bhaer oy6 la conversacion. La hora de clase habia terminado; se
hallaban reunidos en el salén y el maestro acababa de sentarse en el sofa
para jugar con Teddy, pero cuando escuché a Tommy y vio ruborizarse a
Nat y mirarle con espanto, solté al bebé y le dijo:

-Ve con mama; vuelvo en seguida.

Inmediatamente tomo a Nat de la mano, lo entr6 en la escuela y cerré
la puerta.

Los pequefios se miraron en silencio; luego, Tommy fue a espiar y
atisbando por las persianas medio cerradas presencié un espectaculo
gue lo desconcerto por completo. Papa Bhaer tomo la palmeta que tenia
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colgada junto a la mesa, palmeta tan olvidada que estaba llena de polvo.

-iAnda! Le va a dar palmetazos a Nat... jCuanto siento haber habla-
do!...-murmurdé Tommy, considerando que los palmetazos eran la mayor
desgracia y el mayor castigo.

-¢,Recuerdas lo que te dije la dltima vez? -pregunté papa Bhaer, con
tristeza pero sin colera.

-Si, sefior; y le ruego que no cumpla -balbuce6é Nat retrocediendo
palido, angustiado y tembloroso.

-¢,Por qué no se acercara y aguantarad los palmetazos como un
hombre?... Yo me resignaria -murmuré Tommy.

-Cumpliré mi palabra y asi no te olvidaras de que siempre debes decir
la verdad. Obedéceme, Nat; toma la palmeta y dame seis palmetazos
fuertes.

Tommy quedo tan estupefacto al escuchar las palabras del maestro,
gue estuvo a punto de caerse del banco en que estaba encaramado; al fin
pudo guardar el equilibrio agarrandose al marco de la ventana, y
contemplé la escena con ojos mas abiertos que los del mochuelo disecado
gue estaba sobre la chimenea.

Nat, no osando desobedecer la orden, empufid la palmeta, y tan
aterrado como si le obligasen a cometer un asesinato, dio dos débiles
golpes en la ancha mano que le tendia papéa Bhaer. En seguida se detuvo
con los ojos llenos de Ilagrimas, pero el profesor le ordend
imperativamente:

-Sigue, y pega mas fuerte.

Comprendiendo que no quedaba mas recurso que el de obedecer,
ansioso de acabar cuanto antes aquella cruel tarea, se cubrio la cara con
el brazo izquierdo y descargd dos golpes muy duros, que, aun cuando
enrojecieron la mano del que los recibio, hicieron mucho mas dafo al
gue los daba.

-¢No es bastante? -pregunt6 el muchacho, angustiado.

-Dos mas -fue la Unica respuesta.

Nat los aplico sin ver ya donde daba, arrojo la palmeta a un extremo
de la sala, y tomando ansioso la carifiosa mano del maestro puso en ella
el rostro en explosion acongojada de carifio, verglienza y arrepentimiento.

-iMe acordaré! iNo lo olvidaré jamas! -sollozo.

Papa Bhaer lo abrazé y le dijo con tanta compasién como energia
habia desplegado hasta entonces:

-Deseo y espero que no lo olvidaras; pide a Dios que te ayude y
procura ahorrarnos otra escena como ésta.

Tommy no miré mas; salté del banco y entr6 en el salén, tan grave y
tan excitado que los condiscipulos lo rodearon preguntandole qué habia
ocurrido.

En voz baja, y con acento entrecortado, Tommy narro6 lo ocurrido; los
muchachos creyeron ver el cielo desplomarse al oir aquella inversion del
orden natural de las cosas.
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Ruboroso, y como si se acusase de horrendo crimen, balbuceé Emil: -
También yo..., una vez... tuve que hacer eso mismo...

-.Y le diste palmetazos a nuestro anciano y queridisimo papa
Bhaer~?...

iCaramba, me gustaria verte hacerlo ahora! -rugié Ned, encolerizado,
atizando un pufietazo a Emil.

-Pas6 hace mucho tiempo; primero me cortaria la cabeza que volver a

pegar a nuestro excelente maestro -contesté Emil, apoydndose en
Ned, en vez de obsequiarle con un bofetdén, segun acostumbraba hacer
con menos motivo y en ocasiones menos solemnes.

-¢Como pudiste pegarle a papa Bhaer? -pregunté Medio-Brooke
horrorizado.

-Crei que no me importaria y hasta pensé que me agradaria. Pero, al
descargar el primer golpe, recordé cuanto habia hecho por mi y no pude
seguir. Si me hubiera escupido y pisoteado no hubiera sentido tanta
vergienza ni tanta afliccion-murmuré Emil golpeandose el pecho
arrepentido.

-Nat lloraba y su pena era inmensa; creo que no debemos darnos por
enterados de lo sucedido -propuso Tommy.

-Me parece bien; pero conste que mentir es algo muy feo -observé
Medio-Brooke, encontrando que la fealdad de la mentira aumentaba
cuando el castigo no recaia sobre el culpable y si sobre el bonisimo e
inocente maestro.

-Pues vamonos cuanto antes para que Nat no nos encuentre -indicé
Franz.

Todos emprendieron el camino del granero, que era el refugio
obligado en los momentos de apuro.

Nat no bajé a comer. La tia Jo le llevo algun alimento y le dirigio
palabras de consuelo, que el muchacho agradecid; pero sin atreverse a
levantar la vista. Al cabo de un rato, los nifios que andaban jugando en
el patio, oyeron sonar el violin y dijeron:

-Ya se le va pasando.

En efecto, se le iba pasando, pero no se atrevia a bajar; al fin, abri6 la
puerta y se deslizd para irse al campo. En la escalera hall6 a Daisy, que
Nno cosia ni jugaba con las mufecas; la pequena estaba sentada en un
escaléon, con un pafuelo en la mano, como si hubiera llorado por su
amigo.

-Voy de paseo, {me acompafas? -exclamoé Nat, procurando disimular,
pero agradeciendo en el alma la discreta simpatia de la nifia, y mas
porque imaginaba que todos en la casa lo iban a mirar como a un
malvado.

-Si, si-contesté Daisy, corriendo a buscar el sombrero, orgullosa de
ser elegida como comparfiera por uno de los nifos mayores.

Los demas les vieron salir, pero no los siguieron; los chiquitines
tenian mas delicadeza de la que podia suponérseles, y los mayores
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comprendian que para un afligido el mejor consuelo y la mejor
compafera era Daisy.

El paseo sent6 bien a Nat; volvio a casa tranquilo y hasta alegre, lleno
de guirnaldas de margaritas que su compafiera teji6 mientras él,
tumbado sobre el césped, le referia cuentos.

Nadie habl6 palabra sobre la escena ocurrida por la mafiana, pero su
efecto, acaso por esta misma razon, fue mas duradero. Nat hizo cuanto
estuvo a su alcance para no faltar a la verdad, y en tal empefo le
auxiliaron las fervorosas plegarias que a diario dirigia al divino Nifo, y
los cuidados de papa Bhaer.

Jamas la carifiosa mano del maestro tocaba al discipulo sin que éste
recordase el dolor que aquella mano habia sufrido voluntariamente para
corregirle un defecto.

CAPITULO 5

-¢,Qué te pasa, Daisy?...

-Que los nifos no quieren que juegue con ellos.

-¢,Porqué?

-Porgue dicen que las nifias no pueden jugar al fatbol.

-Si, pueden, porgue yo he jugado -observd mama Bhaer.

-Ya sé que puedo jugar, porque otras veces he jugado con mi
hermano,

pero ahora no quiere que juegue porgque los demas nifios se rien de él
-dijo

Daisy, enojada.

-Tu hermano tiene razon. Con él solo no hay inconveniente en que
juegues, pero es violento cuando intervienen diez o doce chicos. Yo te
inventaré algo que te distraiga.

-Estoy cansada de jugar sola -advirtio tristemente Daisy.

-Jugaré contigo un rato, aun cuando estoy atareada arreglandolo
todo para ir a la ciudad. Te llevaré conmigo, veras a la abuelita y, si
guieres, te quedaras con ella.

-Me agradara verla y ver a Josy, pero si me lo permites, volveré
contigo; Medio-Brooke me extrafaria, y, ademas, estoy contentisima
viviendo a tu lado.

-¢,No sabes acomodarte a vivir lejos de tu hermano?...

-No, querida tia; como somos gemelos, nos queremos muchisimo -
afirm¢é Daisy, con cierto orgullo.

-Bueno, ¢en qué vas a entretenerte mientras acabo de colocar esta
ropa blanca en el armario?...

-No sé; estoy harta de mufiecas; desearia un juguete nuevo.
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-Ahora veo que no te has asomado por la cocina a ver lo que Asia
prepara para el almuerzo.

-Me asomaré y lo veré, si es que Asia no esta de mal humor -
murmuro Daisy alejdndose lentamente en direccién a los fogones, donde
la negra cocinera era reina absoluta.

Cinco minutos después regres6 Daisy contentisima, empufiando un
trozo de masa y con una mancha de harina en la nariz.

-Tia, vamos a amasar y a hacer bollos y empanadas. Asia esta
satisfecha y lo permite, ¢vamos alla?...

-Si, hijita; ve enhorabuena, y quédate alli cuanto gustes.

Daisy marchose precipitadamente y su tia se quedd pensando y
tratando de idear algun juguete nuevo. De repente sonrid, cerré el
armario y dijo:

-Lo haré, suponiendo que sea posible.

Nadie, durante aquel dia, se enter6 del proyecto de mama Bhaer;
cuando le anuncié a Daisy que iba a comprarle un juguete nuevo, la nifa
se excitd, y mientras iban camino de la ciudad la acosé a preguntas, sin
conseguir respuesta que le permitiera adivinar la clase de objeto de que
iba a ser duefia. Quedodse Daisy acompafiando a la abuela y jugando con
Josy mientras la tia Jo iba de compras. Cuando volvié cargada de
paquetes, que fueron acomodados en el 6mnibus, la nifia se hallaba tan
dominada por la curiosidad, que manifestd deseos de regresar
inmediatamente a Plumfield. Pero la tia Jo no tenia prisa, y se entretuvo
charlando con la abuela, refiriéndole dichos y hechos de los nifos, y
acariciando a Josy.

Indudablemente, sin que Daisy se diera cuenta, la tia Jo conté ala
abuela el secreto, porqgue cuando la buena sefiora le puso el sombrerito y
le dio el beso de despedida, le dijo:

-Que seas buena, Daisy, y que saques provecho manejando el
encantador juguete que acaban de comprarte. Ya puedes agradecer a tu
tia que te ayude a manejarlo, pues sé que ese manejo no es muy de su
gusto.

Las dos sefnoras soltaron la carcajada, y se divirtieron viendo la
curiosidad de la nifa.

Cuando volvian a Plumfield cruji6 algo en la trasera del carruaje.

-¢,Qué es eso?... -preguntd Daisy, aguzando el oido.

-El juguete nuevo.

-¢Es grande?

-En parte si, y en parte no.

-¢,He visto alguno igual o parecido?...

-Muchos, pero ninguno tan bonito como éste.

-¢,Qué serd?... iNo lo adivino! ¢(Cuando lo veré? -Manana por la
mafana, después que des las lecciones.

-¢Sirve el juguete para los nifos?...

-No, sirve solo para ti. A los nifios les gustara verlo y lo querran; tua
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podras dejarles o no dejarles que jueguen con él.

-Le daré permiso a mi hermano.

-Les gustara a todos y especialmente a George, a "Zampa-bollos como
lo llaman.

-¢,Me dejas que lo toque?...

-No; podrias adivinarlo y no habria sorpresa para mafana.

Daisy suspir6é y después sonrié satisfecha viendo algo brillante por
un agujero del papel.

-Mira, tia Jo, estoy intrigadisima. ¢ Me dejas verlo hoy?

-No, hijita; hay que arreglarlo todo y poner cada cosa en su sitio. Le
dije a tio Teddy que no verias el juguete hasta que se hallase bien
acondicionado.

-Si tio Teddy ha intervenido, estoy segura de que el regalo ha sido
espléndido -dijo Daisy palmoteando y recordando los muchos vy
magnificos regalos que hacia el rico pariente.

-Tio Teddy me acompaind a comprar el juguete, y estuvo conmigo en
la tienda ayudandome a elegir las distintas piezas; quiso que fuesen
bonitas y grandes, y ha resultado que mi modesto plan se ha ensanchado
y perfeccionado. Ya puedes dar gracias y muchos besos a ese excelente
tio, que te ha regalado la mas hermosa de las co... i Valgame Dios! Por
poco descubro el secreto.

Call6 mama Bhaer y se dedicé a repasar las notas de las compras,
para evitar la infidencia. Daisy cruzo6 las manos y se quedé meditabunda,
esforzandose por adivinar el juguete cuyo nombre empezaba con co.

Al entraren la casa, la chicuela no quité la vista de los paquetes que
iban sacando, y observo que Franz cargaba un bulto grande y pesado, y
lo llevaba a la habitacion inmediata a la de la tia Jo.

Algo misterioso ocurrio aquella tarde en la casa, porque Franz estuvo
martillando, Asia no dejo de ir y venir, y tia Jo anduvo de aca para alla, '.
ocultando bultos raros bajo el delantal; Teddy era el Unico nifio a quien
se consintid presenciar las manipulaciones, y Teddy, que aun no sabia
hablar, cia y se afanaba por explicar lo que habia visto.

Daisy estaba desconcertada y su excitacion y su curiosidad se
contagiaron a los nifios, que abrumaron a mama& Bhaer con
ofrecimientos de ayuda. Pero la mama rehus6 admitir colaboradores y
contesto a todos:

-Las niflas no pueden jugar con los nifios; dejen en paz a Daisy y a
mi. El nuevo juguete no es para ustedes.

Los muchachos, tras breve meditacion, invitaron amablemente a
Daisy para que jugase con ellos a los bolos, a los soldados, al futbol. La
pequeia se maravill6 de que le prodigaran tantas atenciones.

Muy distraida pasé la tarde; se acostdo temprano y a la mafana
siguiente aprendio y dio las lecciones tan bien, que papa Bhaer lamento
gue no hubiera modo de disponer de un juguete nuevo para cada dia.
Todos los alumnos se estremecieron cuando vieron que se permitia a
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Daisy salir de clase a las diez, porque ya todos sabian que iba a tomar
posesion del fantastico y desconocido juguete. Los chicos la siguieron
con la mirada, y casi todos estaban tan distraidos como Medio-Brooke,
gue, cuando Franz le pregunté dénde se hallaba el desierto de Sahara,
contesto tristemente:

-En el cuarto inmediato al de tia Jo.

Huelga decir que la clase entera solté la carcajada.

Entrando en la habitacién de su tia, Daisy grito:

-iYa he dado las lecciones! jYa no puedo esperar mas!

-Ven; todo est& dispuesto -contesté mama Bhaer, tomando en brazos
a Teddy, recogiendo la cesta de la costura y pasando a la estancia vecina.

-No veo nada-dijo Daisy, mirando afanosamente.

-¢,Oyes algo?... -pregunté la tia Jo, conteniendo a Teddy, que salid
corriendo hacia uno de los lados del cuarto.

Daisy oy6 un rumor extrafio, y luego un chirrido, y después un
borboteo, como si estuviera hirviendo una olla. Los ruidos salian de
detras de una cortina corrida ante el espacioso hueco de la ventana.
Daisy la descorrié, lanzé un "joh!" jubilosisimo y se qued6 arrobada,
contemplando con deleite... ¢(Qué creeran ustedes que se quedo
contemplando?...

Ancha tabla corria por los tres lados del hueco de la ventana; en una
parte veianse, colgadas o descansando, ollitas de distintos tamanos,
cacerolas, sartenes, parrillas y marmitas; en otro lado, lucia una vajilla
en miniatura, y un lindo servicio de té; en el centro se hallaba instalado
un hornillo de cocina. No habia utensilio superfluo o inutil; el hornillo de
hierro era lo bastante grande para guisar alimentos que aplacaran el
hambre de la mas numerosa y famélica familia de mufiecas que pudiera
existir. Lo mas importante era que en el hornillo ardia fuego de verdad; la
minudscula tetera dejaba escapar vapor de agua efectivo; la tapa de la
ollita bailaba alegremente empujada por el agua que hervia a borbotones.
Un agujerito en el cristal de la ventana daba salida al tubo de la
chimenea, que lanzaba una columna de humo auténtico. Al lado se
hallaba la carbonera; sobre ella habia deshollinador, cepillo y escoba, en
una tabla baja aguardaba la cestita para la compra, y en el respaldo de
la silla de Daisy un gorrito y un delantal. Brillaba el sol como gozando
con aquel entretenimiento; chisporroteaba el hornillo, hervia la olla, los
utensilios de brufido estafio relumbraban en las paredes; la loza y la
porcelana espejeaban, y la cocinita, en conjunto y en detalle, resultaba
completisima y superior a las ambiciones infantiles.

Daisy, tras sus primeras exclamaciones de jubilo, queddse extatica
paseando miradas radiantes por aquellas preciosidades; luego, brinco y
abraz6 emocionada a tia Jo, exclamando con fervorosa gratitud:

-iQué juguete tan espléndido! (Me permitiran guisar y preparar
comiditas, y encender fuego y barrer?... ¢{Si?... jQué alegria! ;Como se te
ocurrio regalarme esta cocina?...
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-Al observar que te gustaba ayudar a Asia a amasar las empanadas.
Supuse que nuestra cocinera no te dejaria manipular con frecuencia en
sSus guisos; ademas, alli corrias el riesgo de quemarte; entonces pensé en
un fogdn adecuado yen ensefiarte a cocinar, con lo cual encontraras
entretenimiento provechoso; anduve buscando y rebuscando por las
tiendas de juguetes; pero todo lo que habia era grande y muy costoso; de
casualidad tropecé con tio Teddy, que generosamente, se ofrecié a
ayudarme, y se empefid en adquirirla mejor cocina que vimos. Yo me
opuse, pero tu tio me recordd los tiempos en que, siendo yo nifa,
cocinaba; y se dedicé a comprarme todas las cacerolas y objetos mas
bonitos que habia a la venta, con destino a la "Pequefia clase culinaria”

-iCuanto celebro la intervencién de tio Teddy!...

-Es menester que te apliques mucho y que aprendas bien; tu tio me
ha dicho que se propone venir con frecuencia a tomar el té y espera que
le sirvan cosas delicadas y extraordinarias.

-iNo hay en el mundo cocina mas mona ni mas graciosa que éstal...
No encuentro nada mejor que estudiar en ella. (Podré aprender a
preparar pasteles y bollos, y de todo?

-Por supuesto. Te nombro mi cocinera particular, y te ensenaré a
confeccionar todos los platos que te encargue; asi te encontraras siempre
con algun extraordinario para comer, y poco a poco irds aprendiendo a
guisar. Yo te llamaré Sally, cuando estés en funcidn de cocinera
particular.

-iMe parece muy bien! Empiezo a ser Sally. ¢ Qué hago?...

-Lo primero ponerte esta cofia y el delantal blanco; quiero que mi
cocinera particular esté muy limpia.

Sally, sin replicar, se puso la cofia y el delantal, aun cuando no le
gustaba esa clase de prendas.

-Ahora coloca en orden la vajilla y lavala, porque mi ultima cocinera

cuidaba poco del aseo.

-Bueno -hablé mama Bhaer, dandole un papel con notas-; toma la
cesta

y vete a hacer la compra en el mercado; aqui tienes la lista de lo que
hace falta.

-;,Donde esta el mercado?...

-Asia es el mercado.

La cocinerita salio y los chicos se alborotaron en la escuela al verla
pasar; la nifia, dirigiéndose a Medio-Brooke, dijo:

-Me llamo Sally, y soy la cocinera particular de la sefiora Bhaer. jYa

veras, ya veras qué juguete!

La anciana Asia estaba tan contenta como la pequefa y rié con ganas
al verla entrar con la cofia torcida y balanceando la cesta como una
cocinera atolondrada.

-Mi sefora necesita todo lo que se pide en esta lista, y tengo que

llevarselo-murmuré gravemente la nifia.
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-Muy bien; van dos libras de papas, verduras, manzanas, pan Yy
manteca; aun no ha venido la carne; cuando venga la mandare.

Coloco Asia en la cesta una papa, una manzana, un panecillo, un
manojito de verdura y una cucharadita de manteca, encargando a Sally
gue tuviera cuidado, porque el chico de la mantequeria solia hacer
trampas.

-¢,Quién es ese chico? -preguntd la minudscula cocinera, sospechando
que pudiera ser Medio-Brooke.

-Ya lo vera usted -contesto Asia.

Sally se alejé solemnemente, cantando una estrofa de la balada de

"Caperucita Roja":

Ya se va Caperucita a la casa de su abuela, llevando un cesto de
bollos y un Carrito de manteca...

-Bien; coloca la compra en la despensa y deja fuera la manzana -
ordend la tia Jo, al volver la cocinerita.

Debajo de la tabla de la cocina habia una alacena, y, al abrirla, la
nifa recibié nuevas deliciosas sorpresas. Una mitad de la alacena estaba
ocupada con lefia, carbén y astillas; la otra veiase llena de tarritos para
sal, azucar, harina, especias, etcétera. Una lata de conservas, una de té y
otra de galletitas.

Pero el colmo del encanto lo constituyeron dos cacharros de leche
recién ordefiada y una espumadera a proposito para quitar la crema que
acababa de formarse. Daisy-Sally palmotedé de gusto y quiso efectuar
inmediatamente el desnate.

-Aguarda un poco; debes comer la crema con el pastel de manzanas;
y hasta entonces no conviene separarla.

-Pero, ¢voy a tener un pastel?...

-Si el horno funciona bien, haremos un pastelito de manzana y otro
de ciruela.

-cEmpiezo ya a prepararlos?... ¢(Qué debo hacer? -pregunté
impaciente la cocinerita, pasmada de la felicidad de que estaba
disfrutando.

-Cien: a la llave baja de la cocina, para que conserve calor el hornillo;
lavate las manos; trae harina, azdcar, sal y manteca; mira si estan bien
limpios el rodillo y la tabla de hacer pasteles; corta en rebanadas la
manzana...

Daisy obedecio diligente, sin ruido y sin volcar nada.

-La verdad es que me va a costar trabajo hacer pasteles tan
pequenos; pero, en fin, lo intentaré -observo alegre la tia Jo, y luego dijo-:
Toma la harina que he medido, ponle un poquito de sal y afadele la
manteca que hay en ese plato. Cuida siempre de mezclar las cosas secas
primero y las humedas después; asi se mezclan mejor.

-Ya, ya sé; se lo he visto hacer a Asia.

-Muy bien; veo que te das mafia, y espero que llegaras a ser una gran
cocinera. Ahora rocia la mezcla con agua fria, en cantidad bastante para
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que se humedezca; bueno, espolvorea la tabla con harina y comienza a
amasar... jAsi! jPerfectamente! Extiende poquito de manteca sobre la
tabla, y sigue amasando. jAdmirable! Vamos a hacer buenos pasteles
para que las mufiecas los digieran y no sufran dolores de estbmago.

Daisy ri6 contentisima; extendié la manteca, amasé a conciencia, y
cuando 1 a pasta estuvo a punto, la coloc6 formando delgadas capas, en
varios platos. En seguida cort6 la manzana en trocitos delgados y la
espolvore6 con azucar y canela.

-Siempre tuve empefio en hacer pasteles redondos, pero Asia no me
dejaba -murmurd la nifa.

A todas las cocineras, aun a las mejores, les suele salir mal algun
plato. Esto le sucedié a la seudo-Sally, que, cuando mas entusiasmada
estaba preparando el pastel vio escurrirsele la bandeja y rodar la masa
por el suelo. Grité la pequefiuela, soltd la carcajada mama Bhaer,
escandaliz6 Teddy y durante un momento hubo gran alboroto en la
cocina.

-Menos mal -observé la nifia, recogiendo la masa- que nada se ha
perdido; siento que se haya empolvado algo.

-Veo con gusto que mi cocinera particular tiene buen genio. Y ahora,
abre el tarrito de la conserva de ciruelas, rellena el hueco del pastel y
cubrelo, como hace Asia, con un trocito de pasta.

-Y encima le trazaré una R y lo adornaré con zig-zag; veras qué bonito
guedara-exclama la chicuela recargando y extremando los adornos hasta
lo inverosimil, y llevando en seguida el pastel al horno.

-Lava y pon en su sitio todos los utensilios que has manejado; como
las buenas cocineras. Después, limpia las verduras y las papas...

-No hay mas que una papa.

-Cortala en cuatro, para que quepa en la olla y ten los pedazos en
agua fria hasta el momento de cocerlos.

-¢Echo también las verduras en remojo?...

-No; lavalas y cortalas y ponlas a secar junto a la plancha del horno.

En aquel instante, oydse que alguien empujaba y arafaba la puerta,;
la cocinerita corrié a abrir y se encontré con Kit, que llegaba con una
cestita cerrada sujeta entre los dientes.

-iEste es el criado del -carnicero! -gritd alegremente Daisy,
descargando al perro; el animalito gruiid esperando que le diesen de
comer, porgue a veces solia llevar de aquel modo su pitanza; luego, al
verse chasqueado, se march6 grufiendo y ladrando para demostrar su
disgusto.

La cestita contenia: dos filetes de carne, una pera cocida, un pastelito
y una esquela, en la cual decia: "Almuerzo para la nueva cocinerita, por
si se le estropean sus guisos".

-No necesito nada de esto; mis guisos saldran admirablemente y
almorzaré como nunca he almorzado..., jpues no faltaba mas! -refunfuiio
Daisy, indignadisima.
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-No nos vendrdn mal estas provisiones, si se presentan invitados;
conviene contar con reservas en la despensa.

-"Teno hambe" -anunci6é Teddy, entendiendo que, tras tanto cocinar,
ya era horade comer algo.

Su madre le dio, para entretenerlo, la cesta de la costura, y continué
ensefando a su cocinera particular.

-Aparta las verduras, pon la mesa, y aviva la lumbre para asar la
carne.

Habia que ver a Daisy-Sally cuidar del pucherito donde se cocian las
papas, dar vuelta a las verduras, mirar cémo iban los pasteles dorandose
en el horno, avivar la lumbre, colocar dos costillitas en unas parrillas de
mango largo, y volverlas con ayuda de un tenedor.

Tan absorta se hallaba cocinando, que olvido los pasteles hasta abrir
el horno para colocar el puré de papas.

-iAy! jAy! iSe han quemado mis pasteles! jSe han quemado mis
pasteles! -gritd Daisy, retorciéndose con desesperacion las no muy
limpias manos, al ver dos objetos negros en lugar de los dorados con que
penso regalarse.

-No llores, hija mia; yo he tenido la culpa, pues era deber mio
ordenarte que sacaras los pasteles del horno; pero no te aflijas; ya
haremos otros, después que comamos.

Chirriaron las costillas en la parrilla, y este incidente basté para
distraer y consolar a la atribulada aprendiza del arte de Brillat-Savarin.

-Pon las costillas en un plato, y déjalas al calor, mientras aderezas
las verduras con manteca, sal y pimienta.

La vista del "picaro” tarro de pimienta acab6 de calmar la pena de
Sally. Momentos después, la comida se hallaba servida en la mesa; las
seis mufecas fueron colocadas tres a cada lado; Teddy ocup6 una de las
cabeceras, y Daisy se instalo en la otra. El espectaculo era graciosisimo.
Una mufeca estaba vestida con un lujoso traje de baile, y otra se hallaba
en camisa; Terry, el muifeco de madera, ostentaba un traje rojo, de
punto inglés, y Annabella, la mufieca desnarigada lucia impuadicamente
su desnudez. Teddy, actuando de cabeza de familia, devoro todo lo que le
ofrecieron, sin encontrar defectos a nada. Daisy servia los platos y
cuidaba de todo, como una sefora que sabe atender a sus invitados.

-En mi vida he hecho un almuerzo tan rico como el de hoy. ¢(No
podria hacerlo todos los dias? -pregunté Daisy, comiéndose las migajas
esparcidas en el mantel.

-Después de darlas lecciones, podras guisar todos los dias, pero
preferiré que comas lo que cocines a la hora en que todos comemos, Yy
gue a la hora del té no dejes las galletas. Hoy, por ser el primer dia, no
importa romper con la costumbre. Esta tarde puedes preparar algo para
tomar con el té-respondid mama Bhaer, que disfrutara viendo a la nifia,
aun cuando no recibié invitacion para participar de la comida.

-Quisiera hacer frutas de sartén para mi hermano, porque es
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aficionadisimo a ese dulce, y es muy lindo darles vuelta en el aceite y
espolvorearlas con azucar -insinuo Daisy.

-Pero si obsequias a tu hermano, los demas nifios querran su parte, y
no habrd& para todos.

-¢,No podria ser sélo, por esta vez, mi hermano, y luego, si los deméas
son buenos, yo les haria frutas de sartén?...

-iMuy bien pensado! Haremos que tus comidas sean premios para los
nifos buenos y ya sé de algunos que las estimaran muchisimo. Si los
hombrecitos son como los hombres, confio en que mi cocinera hara
milagros halagandoles el paladar y el estomago, y dulcificAndoles el
caracter.

-Recojo la indirecta -murmurd papa Bhaer que, desde la puerta,
miraba y oia complacido-. Pero considera que si yo me hubiera casado
contigo enamorado so6lo de tus talentos culinarios, mal me hubiera ido en
los ultimos afos.

Teddy abrazaba a su padre y tartamudeaba, afanandose por describir
el banquete que habia gozado.

Daisy ensefid envanecida su cocina y, audazmente, ofrecié a papa
Bhaer prepararle todas las frutas de sartén que fuera capaz de comer.

Capitaneados por Medio-Brooke, los muchachos entraron de rondén
en los dominios cocineriles; las clases de la mafiana habian terminado, y
el olor de las costillitas asadas los atrajo como a canes hambrientos.

Jamas existid princesa que desplegase en fastuosa corte el orgullo
gue desplegé Daisy al mostrar sus tesoros y al anunciar a los chicos los
regalos con que se proponia obsequiarlos. Hubo quien se burlé al oir que
alli se podia guisar algo comestible; Zampa-bollos se mostro
convencidisimo, sin esperar pruebas; Nat y Medio-Brooke confiaron en
los talentos y habilidades de Daisy, y los demas decidieron aguardar
antes de dar su opinién definitiva. Unanimemente admiraron la cocina y
se maravillaron ante el horno. MedioBrooke quiso, en el acto, comprar
una cacerola para utilizarla como caldera de una maquina de vapor que
estaba construyendo; Nat se ofreci0 a quedarse en alquiler, por precio
modico, con un cuchardén para fundir el plomo con el cual fabricaba
balas y otros juguetes.

Daisy se alarmo seriamente al vera los nifios entusiasmados con la
bateria de cocina, y mama Bhaertuvoque ordenar que nadie tocase
ningun objeto, prohibiendo tocar el horno, sin permiso expreso de su
duefa. Los caballeretes se cohibieron al saber que la menor infraccion de
esta ley seria castigada con la pérdida del derecho a participar de los
guisos y platos que confeccionase la cocinerita.

Sond la campana, y todos, en bullicioso tropel, bajaron al comedor.
La comida resulté animadisima; cada uno de los nifios dio a Daisy una
lista de las cosas que deseaba comer, tan pronto como las mereciera a
titulo de premio. La pequefia estaba dispuesta a guisar de todo, siempre
y cuando su tia le ensefiase. La tia Jo se inquietd, pues oyo hablar de
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platos desconocidos: pastel de bodas, ojos de buey en dulce, sopa de
coles con arenques y cerezas y otras comidas que el sefior Bhaer
enumero como de su predileccion:

Aquella tarde los nifios estuvieron amabilisimos con Daisy; Tommy le
ofrecié los primeros frutos de su jardin, aun cuando hasta entonces en el
jardin so6lo se veian cardos silvestres; Nat se brindd a proveerla
gratuitamente de lefla; Zampa-bollos se mostré resuelto a trabajar en
cuanto la cocinerita le ordenara; Ned anuncié que iba a fabricar una
heladera para la cocina, y MedioBrooke, tanto y tanto rogdé y tan
afectuosamente se presto a auxiliar, que se le concedi6 el alto privilegio
de encender la lumbre, de hacer recados y de contemplar el progreso de
la comida. La tia Jo lo dirigia todo, yendo y viniendo mientras colocaba
cortinas limpias en toda la casa.

-Pidele a Asia una copa de crema agria para los pasteles -fue la
primera orden que Medio-Brooke obedecid; salio y volvié trayendo la
crema y haciendo gestos de asombro porque al probarla en el camino la
encontr6 tan desagradable, que anuncié que los pasteles resultarian
malisimos.

-Bueno, nifa, llena ese plato de harina y afiadele sal.

-iAy! iTodo necesita sal! -murmurd la pequefa, cansada de abrir
tantas veces el salero.

-La sal, como el buen humor, sienta bien a todo -advirtié papa Bhaer,
colocando clavos para colgar los utensilios.

-Mira, tio, aun cuando no te hemos invitado al té, pienso obsequiarte
con pasteles ~exclamo Daisy.

-Mira, Fritz, no vale que interrumpas mi clase de cocina pues me vas
a poner en el caso de que intervenga yo en tus clases de latin, ;te
agradaria? - pregunto la tia Jo, echando sobre la cabeza de su marido un
cortinon de yute.

-iMuchisimo! Haz la prueba-respondié papa Bhaer, y se alejé
cantando y dando golpecitos, como si fuera un pajaro carpintero.

-Pon un poquito de sosa en la crema, y cuando se hinche anade la
harina, mézclalo bien, adicionando la manteca y frielo en la sartén, sin
guitarlo hasta que yo vuelva -orden6 mama Bhaer al salir.

La cocinerita hizo concienzudamente la mezcla y puso un poco de
masa a freir, maravillandose al ver que la masa se trocaba, como por arte
magico, en hinchada flor de sartén. Medio-Brooke se relami6 de gusto. La
primera flor sartenil resultdé pegada y chamuscada, porque Daisy se
olvidb de poner la manteca. Después, cuando la omisiéon quedoé
subsanada, todo marché a pedir de boca.

-Opino que con jarabe estarda mejor que con azucar -insinué Medio-
Brooke, terminando de poner la mesa.

-Pues anda y pidele un poco de jarabe a Asia -dispuso Daisy, yendo a
lavarse las manos a la habitaciéon inmediata.

La comidita resultd deliciosa; la tetera sblo se volco tres veces, y el
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jarro de leche, una; las flores flotaban en el jarabe y las tostadas sabian
a costillas, por haberse empleado para prepararlas las mismas parrillas
gue para el almuerzo.

Medio-Brooke se desentendi6 de tales minucias, y engullé
vorazmente, mientras Daisy, rodeada de sus mufecas, planeaba
banquetes fastuosisimos.

-¢Han pasado bien el rato? -pregunto la tia Jo, entrando con Teddy
en brazos.

-Admirablemente, estoy deseoso de que se repita pronto -afirmé
Medio-Brooke.

-Temo que hayas comido demasiado.

-No; no he tomado mas que lo que Daisy me ha servido.

-Tia-observd graciosamente la nifia-, ya he procurado no atracarlo
para que no sufra indigestion.

-Bueno, y ¢les gusta el nuevo juguete?...

-Muchisimo -dijo gravemente Medio-Brooke.

-iNo hay mejor juguete en el mundo! -afirmé Daisy, preparandose a
fregar tazas y vasos-. Desearia que todos tuvieran una cocinita tan
encantadora como la mia.

-Este juguete debe tener un nombre especial -insistié Medio-Brooke,
chupéandose los dedos llenos de jarabe.

-Lo tiene -exclam¢ la tia Jo.

-¢,Cual es?... -preguntaron a un tiempo, con tanta curiosidad como
entusiasmo, los hermanos.

-Creo que debemos llamarle "las marmitas" -indicO mama Bhaer, son-
riendo y alejandose.

CAPITULO 6

-Sefiora, ¢puedo hablar con usted un momento, de algo muy
importante?

-preguntd Nat, asomando la cabeza a la puerta de la habitaciéon de
mama Bhaer. La tia Jo levanté los ojos y contesté afablemente:

-¢,Queé quieres, hijo mio?...

Nat entro, cerro la puerta y exclamo:

-Dan ha llegado.

-, Quién es Dan?...

-Un nifio a quien conoci siendo yo musico ambulante; él vendia perio-
dicos y me trataba con afecto; lo encontré en la ciudad, le dije lo bien que
aqui me hallaba, y se ha venido.

-Pronto ha deseado visitarte.

-No viene de visita; viene a vivir aqui, si usted quiere. -No sé quién es,
ni tengo antecedentes de él.
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-Pensé que a usted le agradaba recoger a los nifios pobres y tratarlos
con el carifio con que me trata a mi -observo Nat, sorprendido y algo
alarmado.

-Si, pero antes necesito informarme y escoger, porque no dispongo, y
lo siento, de casa para todos.

-No sabia nada de eso, y por eso lo invité; pero, si no hay habitacion,
tendra que marcharse -murmuro6 Nat tristemente.

Conmovida y deseosa de no defraudar la idea que Nat se forjara sobre
la hospitalidad en Plumfield, mama Bhaer dijo:

-Dame informes sobre Dan.

-No puedo; sb6lo sé que no tiene familia, que es pobre, que me traté
con afecto y que, de poder, le favoreceria.

-Ya es algo lo que me cuentas, pero no sé dénde acomodarlo -advirtié
mama Bhaer, siempre propicia al bien.

-Podria acostarse en mi cama; yo me iria a dormir al pajar; ahora no
hace frio y no me importa dormir sobre paja; peor lo he pasado en vida
de mi padre.

Emocionada y acariciando al muchachito, hablé la tia Jo:

-Trae a tu amigo, Nat, y ya procuraremos acomodarlo.

Nat salié sonriendo alegremente y volvié en seguida trayendo a un
muchacho de aspecto poco simpatico, hurafio, de mirada medio atrevida,
medio insolente. Tras rapida ojeada, mama Bhaer pensé: "No me las
prometo muy felices de mi nuevo huésped".

-Este es Dan -exclamé Nat.

-Nat me dice que te gustaria vivir con nosotros.

-Si.

-¢,No tienes familia ni amigos que te cuiden?...

-No tengo a nadie.

-¢,Cuantos afios has cumplido?

-Voy a cumplir catorce.

-Representas mas. ¢Qué sabes hacer?...

-Casi todo.

-Si te quedas aqui, trabajaréas, estudiaras y jugaras como los demas.
¢ Te parece bien?

-No me importa probar.

-Bueno, pues te quedaras aqui algunos dias y veremos cOmo nos va a

todos. Nat, llévate a tu amigo y entretenlo hasta que vuelva papa
Bhaer;

entonces resolveremos en definitiva indicé la tia Jo, hallando algo
embarazoso seguir la conversacion con aquel chico que la miraba con
sus negros y grandes ojos llenos de una expresion dura, recelosa, triste e
impropia de la infancia.

-Vamos, Nat -exclamoé el nuevo huésped, alejandose.

-Muchas gracias, sefiora -murmurd Nat abandonando el cuarto y
comparando el recibimiento que le hicieran y el que se hacia a su
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amiguito. Luego, exclamé-: Los companferos estan en el granero, jugando
al circo, ¢quieres venir?

-¢,Son chicos mayores que yo?...

-No; los mayores estan pescando.

-Pues vamos.

Nat lo llevo al granero y lo present6 a la tropa menuda, que estaba

divirtiéndose en las trojes medio vacias. Sobre el piso habian trazado
un ancho circulo; en el centro estaba Medio-Brooke empufiando un
latigo; Tommy montado sobre el pacifico jumentillo, hacia cabriolas y
brincaba imitando a un mono amaestrado.

-La entrada cuesta un alfiler dijo Zampa-bollos, que se hallaba junto
a la puerta, teniendo al lado la carretilla que servia de tribuna a la
musica, representada por Ned, que soplaba un peine cubierto con papel
de seda, y por Rob, que golpeaba furiosamente un calderito.

-Este es un convidado y yo pago por él -dijo Nat, clavando generosa

mente dos alfileres torcidos en la penca que hacia de caja de
caudales.

Los nuevos espectadores saludaron con un gesto a la compafia y se
sentaron sobre unas tablas. La funciéon continu6é. Cuando el mono
amaestrado concluyd sus ejercicios, Ned desempefié un numero de saltos
sobre una silla vieja y trep6 agilmente por varias escaleras. Medio-Brooke
bailé gravemente. Nat fue designado para luchar con Zampa-bollos y con
rapidez tumbd al corpulento nifio. Después, Tommy avanzé con orgullo
para dar el salto mortal, habilidad que adquiriera a fuerza de
perseverancia y de sufrir caidas y golpes tremendos. Grandes aplausos
celebraron la habilidad de Tommy, y cuando éste, rojo de orgullo y de la
subida de la sangre a la cabeza, se disponia a sentarse, una voz grito
despreciativamente:

-iEso no vale nadal!

-iVuelve a decir eso, si te atreves! -rugio Tommy.

-¢,Quieres pelear? -exclamo6 Dan abandonando el asiento y ensefiando
los pufios.

-No, no -contest6 Tommy, asustado.

-Estan prohibidas las peleas -vocearon a coro los demas.

-iQué suerte tienen! -murmurd Dan burlonamente.

-Oye, si no te conduces bien, no te quedaras con nosotros -insinué
Nat, ofendido por el insulto hecho a sus amigos.

-Me agradaria verlo dar el salto mortal mejor que yo lo he dado-
Observé Tommy.

-Pues espérate y mira -hablé Dan, y, sin mas, dio tres saltos mortales
seguidos, cayendo de pie.

-Salta mucho mejor que tu -dijo Nat a Tommy, muy satisfecho de la
agilidad de su amigo.

En aquel momento Dan daba tres saltos mortales de espaldas, y
paseaba sobre las manos con los pies en alto y la cabeza hacia abajo. Los
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espectadores aclamaron frenéticamente. Dan permanecia inmovil
mirando a todos con aire de tranquila superioridad.

-¢,Crees que podria yo aprender todo lo que tu sabes, sin hacerme
mucho dafo? -pregunté Tommy.

-, Qué me das, si te ensefo?...

-Mi cortaplumas nuevo; tiene cinco cuchillas y s6lo una esta rota. -
Venga.

Tommy entregd la alhaja, mirandola con cierta pena. Dan se la metio
en el bolsillo y volvié la espalda diciendo:

-Me la guardo hasta que tu aprendas.

Aullé Tommy iracundo; grufieron todos indignados y Dan, viéndose
en minoria, propuso jugarse el cortaplumas al pincha-navaja. Accedio el
legitimo duefio, formose corro y en todos los rostros se reflejé la ansiedad
gue se convirtié en satisfaccion cuando Tommy gand en el juego y
sepultdé el cortaplumas en las insondables profundidades de sus
bolsillos.

-Acompafame y te ensefaré lo que hay que ver en la casa -dijo Nat,
comprendiendo que debia celebrar una conferencia seria y reservada con
su amigo.

Lo que los chicos hablaron nadie lo supo; pero, cuando volvieron,
Dan se mostr6 mas respetuoso, aunque siguid siendo aspero en sus
palabras y grosero en sus modales. Sin embargo, ¢podia esperarse algo
mejor de una pobre criatura abandonada, sin afectos y sin educacién?...

Los muchachos convinieron en que el nuevo camarada no era
simpatico, y lo dejaron solo con Nat. Este, aun sintiendo Ila
responsabilidad que habia contraido, era demasiado bueno para
abandonar a su antiguo amigo.

Tommy, a pesar del incidente del cortaplumas, acechaba la ocasion
para volver a tratar de aprender los saltos mortales. La ocasion se
presentd pronto, porque Dan, al verse admirado, se mostr6 mas
afectuoso y antes de acabar la semana habia intimado con el aprendiz de
acrobata.

Papa Bhaer, después de ver a Dan y de informarse de como entro6 en
la casa, movi6 la cabeza y se limit6 a decir:

-El ensayo puede salirnos caro; pero lo intentaremos.

Si Dan experimentaba reconocimiento hacia sus protectores, no lo
exteriorizaba, limitandose a tomar lo que se lo ofrecia, sin dar las gracias.
Era ignorante, pero tenia gran disposicion para aprender cuando queria;
mirada escudrifadora; lengua desvergonzada; rudos modales y caracter
altanero a veces y a veces taciturno. Era muy diestro en toda clase de
juegos. Con las personas mayores era silencioso y grosero, y sélo de vez
en cuando aparecia sociable ante los muchachos. Estos no simpatizaban
con él, pero le admiraban por valiente, por fuerte y por audaz; en cierta
ocasion derribo facilmente al grandullén Franz. Papa Bhaer observaba y
estudiaba al "nifio salvaje”, y solia reflexionar: "Quiero esperar que el
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ensayo nos dara buen resultado, pero temo que nos cueste mucho".

La tia Jo, domesticando a Dan, se desesperaba seis u ocho veces por
dia, procurando disimular su impaciencia y afirmando siempre que en el
muchacho habia algo bueno.

Era mas carifioso con los animales que con las personas; le gustaba
vagar por el bosque, y, cosa extrafa, manifestaba carifio apasionado por
Teddy. ¢A qué obedecia esto?... Nadie lo pudo averiguar, pero lo cierto
era que siempre estaba dispuesto a jugar con el "bebé", que lo entretenia
a las mil maravillas y que el chiquitin se entusiasmaba y no queria estar
mas que con el salvajito, al cual llamaba "mi Danny". Teddy era la Unica
persona a la cual demostraba afecto Dan, aun cuando soélo lo
demostraba en los momentos en que se hallaban solos. Pero los ojos de
una madre lo ven todo, y el corazon materno sabe adivinar quién ama a
sus hijos. Tia Jo, cuando descubrié el flaco de Dan, se esforzé por
agrandar la brecha, para conseguir la conquista.

Mas un acontecimiento inesperado y alarmante destruyé todos los
planes y desterr6 de Plumfield al nifio salvaje.

Tommy, Nat y Medio-Brooke comenzaron protegiendo a Dan, al verlo
objeto del desprecio de los demas muchachos; pero muy pronto sintieron
gue existia cierta fascinacién por el nifio malo y le admiraron mas y mas,
cada cual por diferente razén. Tommy lo admiraba por diestro y valeroso;
Nat queria pagar su deuda de antiguo afecto, y Medio-Brooke lo
consideraba como viviente libro de historia, pues el salvajito siempre
estaba dispuesto a referir algunas de sus muchas e interesantes
aventuras. A Dan le gustaba la predileccion de los tres nifios que le eran
mas simpaticos, y se esforzaba por hacerse agradable.

Los senores Bhaer sorprendidos y ansiosos esperaban que el trato y
la influencia de los tres nifos beneficiarian a Dan, sin dafo para nadie.

Dan notaba que tenian poca confianza en él, y en vez de procurar
inspirarla, se complacia en mostrarse peor de lo que era, en defraudar
las esperanzas de sus protectores y en irritarlos.

Papa Bhaer no consentia la lucha, por no considerar como ejercicio
varonil ni como prueba de valor el que dos chicos se zurrasen
mutuamente para diversion de los demas. Toleraba toda clase de juegos
y ejercicios arriesgados, pero se oponia a que, por pasatiempo, los
muchachos se estropeasen los ojos o las narices a pufiadas.

Dan se reia de la prohibicion, y se complacia en hablar de su valor y
de las refriegas en que habia intervenido, y tan entusiastas eran las
descripciones, que los oyentes sentianse inflamados de ardores bélicos.

-Guardenme el secreto y les ensefiaré a luchar -dijo Dan.

Y reuniendo a media docena de condiscipulos tras el henil, les dio
una leccion de boxeo que dejo satisfechos a casi todos. Emil, sin
embargo, no se resignaba a reconocer la superioridad de su camarada
mas joven-porgue Emil habia cumplido catorce afios y era el gallito de la
casa- y desafié a Dan. Este acepto, y todos les rodearon interesados.
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Sin duda, "el pajarito verde" llevdo al maestro el cuento de lo que
estaba sucediendo, porque en lo mas aspero de la refriega, cuando Dan y
Emil peleaban como embravecidos cachorros alanos, y cuando los demas
los excitaban fieramente, aparecid papa Bhaer, que separé a los
combatientes con mano vigorosa, y exclamé con acento solemne:

-iNo puedo consentir esto! jDeténganse inmediatamente y que jamas
vuelva a repetirse este espectaculo! Yo tengo escuela para nifios, no para
bestias salvajes.

-Que me suelten y volveré a zurrarlo de firme -voceé Dan, pugnando
por desasirse.

-iVen aqui! jVen aqui! jTodavia no te he dado! -grit6 Emil, que habia
caido cinco veces por tierra 'y no se daba cuenta de los golpes recibidos.

-Estaban haciendo de gladiadores... lo mismo que los romanos -
observé Medio-Brooke, con los ojos desencajados por la excitacion.

-Los romanos eran unos grandisimos brutos; creo que desde
entonces hemos aprendido algo y no consiento que mi casa se convierta
en Coliseo. ¢Quién propuso esto?

-Dan -dijeron varios nifos.

-¢,No sabias que estaba prohibido?...

-Si.

-¢,Porqué desobedeciste mis 6rdenes?...

-Si no aprenden a luchar van a ser unos flojos.

-Je ha parecido un flojo, Emil? -pregunt6 papa Bhaer, poniendo a los
chicos frente a frente. Dan tenia un ojo acardenalado y la chaqueta
hecha jirones; Emil tenia ensangrentado un labio, magullada la nariz y
un chichon en la frente: sin embargo, miraba a su rival con ganas de
renovar la pelea.

-Si aprendiera a luchar, seria un enemigo terrible ~contesté Dan,
incapaz de regatear elogios al adversario que le habia obligado a
desplegar todos sus recursos.

-Aprendera esgrima y boxeo cuando sea hora, y hasta entonces,
podra pasarlo muy bien sin recibir lecciones a moquete limpio. Lavense
la cara; y ta, Dan, si vuelves a desobedecer mis 6rdenes, te marcharas de
aqui. Esto es lo que se convino. Ya sabremos, si llega el caso, pasarnos
sin ti.

Salieron los chicos, y, tras breve exhortacion a los espectadores,
marché papa Bhaer a curar las heridas de los incipientes gladiadores.
Emil se acosto sintiéndose enfermo, y Dan, durante una semana, tuvo el
rostro desfigurado.

Pero el rebelde muchacho no pensaba en obedecer, y pronto cometié
una nueva fechoria.

Un sabado por la tarde, mientras los otros chicos se fueron a jugar,
propuso a Tommy:

-¢,Quieres que vayamos al arroyo y cortemos un haz de cafias nuevas
para pescar?...
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-Bueno, y nos llevamos al borrico para que las traiga, y uno de
nosotros puede montarse -indic6 Zampa-bollos, enemigo de andar.

-Ya supongo que el que se montara seras ta, patas de lana; pero, en
fin, vamos -exclamo Dan.

Salieron, cortaron las canas y emprendieron el regreso. Entonces,
desgraciadamente, viendo a Tommy cabalgar sobre el animalito,
empufando una larga cafa, se le ocurrié decir a Medio-Brooke:

-Pareces picador de toros; no te hace falta mas que el traje.

-Me gustaria encontrarme con un toro -murmuré Tommy, abrazando
la garrocha.

-Cerca tenemos uno; en mitad del prado tienes a la vieja "Su iza",
anda y acoésala -insinu6 Dan.

-De ningun modo -gritdé Medio-Brooke, desconfiado. -¢Porqué no,
cobardote? -pregunt6 Dan.

-Porgue no le agradara a papa Bhaer.

-¢,Has oido que nos prohiba celebrar corridas de toros?...

-No.

-Pues entonces, céallate. Anda, Tommy, casualmente tengo un trapo
rojo que me servirad de capote de lidia para hacer los quites -dijo Dan,
saltando la cerca del prado. Todos le siguieron; Medio-Brooke se sentd
para ver la corrida.

La "Suiza" andaba tristona porque le habian quitado su ternero, y
odiaba a todo el género humano; cuando el pedn de lidia se acerco a
tirarle un capote, la vieja vaca se limité a lanzar un estruendoso mugido;
después, Tommy, cabalgando en el pollino, se aproximd para consumar
la suerte de varas; el borriquito, reconociendo en la "Suiza" a una
antigua amiga, avanz6 satisfecho; mas cuando Tommy aguijone6 con la
cafla al astado animal, la vaca y el asno se miraron disgustados y
sorprendidos; el asno rebuzndé y retrocediéo en son de protesta; la vaca
bajo6 la testuz como disponiéndose a embestir.

-iAnda con ella! jVamos a verese picador! jPonle otra vara! -exclamé

Dan, preparandose también a picar sin cabalgadura; Jack y Ned,
armados de cafas, los imitaron.

La "Suiza", al verse acosada, arrancé a correr a campo traviesa,
perseguida y hostigada por los nifios. Al fin el animalito se canso y
embistié contra el picador, derribando al jumento y al jinete; después
salté la cerca, y galopando tomé el camino hasta perderse de vista.

-i Detenedla! jDetenedla! -gritd Dan, corriendo tras la "Suiza", porque
la vaca era el animal favorito de papa Bhaer, y si le ocurria algo, sobre él
recaeria la culpa.

iCuantos saltos, gritos y carreras hubo que dar hasta atrapar a la
"Suiza"! Las cafias quedaron abandonadas; los chicos estaban aterrados
y sofocadisimos. Al fin dieron con la vaca, que, harta de correr, se habia
refugiado en una huerta. Dan le ech6 una cuerda al cuello y la condujo a
la casa, seguido por la torera cuadrilla, que caminaba afligida, porque la
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"Suiza" iba empapada en sudor y cojeando por haberse dislocado una
pata al saltar la cerca.

-Esta vez te la has ganado, Dan -exclamé Tommy, que llevaba del
ronzal al fatigado borrico.

-Si, por ayudarte.

-Todos hemos tenido parte, menos Medio-Brooke -observé Jack.

-Pero Medio-Brooke nos sugirio la idea -insinud Ned.

-Yo dije que no debian hacerlo -solloz6 Medio-Brooke muy afligido por
el dafo que sufriera la "Suiza".

-Sospecho que el vejete me va a poner de patitas en la calle; pero no
me importa -murmuré Dan, con tristeza.

-Le pediremos a papa Bhaer que te perdone -contestdo Medio-Brooke.

Todos estuvieron conformes en solicitar el indulto de Dan, menos
Zampa-bollos, que confiaba en que castigando a uno solo dejasen
impunes a los demas.

-No se preocupen por mi -indicé Dan.

Cuando papa Bhaer vio llegar a la vaca y se enteré de lo ocurrido
habl6é poco por temor de ser demasiado severo. La "Suiza" ingresé en el
establo, y alli se le practicé la primera cura. Los nifios fueron enviados a
sus habitaciones hasta la hora de comer. Durante ese lapso meditaron
acerca del castigo que les impondrian, y en especial a Dan. Este,
aparentando despreocupacion, silbaba alegremente; mas en su fuero
interno sentia mayores deseos de continuar viviendo alli, deseos que
aumentaban al recordar las comodidades y el afecto de que estaba
rodeado, y en su miseria y abandono de antes. Comprendia
perfectamente lo mucho que habian hecho por él y experimentaba
gratitud, pero las asperezas de la vida le habian hecho duro, indolente,
tozudo y suspicaz. Odiaba todas las restricciones y se rebelaba contra
ellas, aun sabiendo que eran justas. Imaginativamente vagabunde6 como
en otro tiempo por la ciudad, y al pensar en lo que le aguardaba, fruncié
las cejas y mir6 su risuefio cuartito con expresion de pesadumbre, capaz
de conmover un corazon infinitamente mas duro que el de papa Bhaer.
Pero la expresion se borr6 al entrar el maestro y decirle muy serio:

-Estoy al corriente de lo sucedido y sé que de nuevo has
desobedecido; por mama Bhaer voy a concederte un plazo.

Dan se sonroj6 ante aquella esperanza, pero se limité a exclamar.

-lgnoraba que hubiese usted prohibido la celebracion de corridas de
toros.

Sin poder reprimir una sonrisa, al escuchar aquella excusa, dijo el
maestro:

-No las prohibi expresamente porque no sospeché que aqui pudiesen
celebrarse fiestas taurinas. Pero una de las primeras y principales leyes,
de las contadisimas que tenemos establecidas, es la ley del carifio a todo
ser que carece de la facultad de hablar. Deseo que personas y animales
vivan a gusto en mi casa; que nos amen, nos sirvan y confien en
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nosotros, y deseo que reciprocamente les amemos, sirvamos y confiemos
en ellos. Muchas veces me han contado que tu te muestras mas
afectuoso con los animales que con las personas, y a mama Bhaer le
agradaba mucho este rasgo tuyo, por creerlo signo de buen corazén. Nos
equivocamos y lo sentimos, porque aspirdbamos a hacer de ti un
hombrecito. {Podemos intentar de nuevo?...

Dan habia estado con la cabeza baja, dando vueltas al silbato; al oir
la carifiosa interrogacion de papa Bhaer, levant6 la vista, y contestd con
acento respetuosisimo que hasta entonces nunca empleara:

-Si, sefor; si ustedes quieren.

-Bueno, pues, no hay mas que hablar. Queda limitado tu castigo y el
de tus compaferos a no salir de paseo hasta tanto la pobre "Suiza" se
halle restablecida.

-Si, sefor.

-Ahora baja a comer y procura conducirte lo mejor posible, hijo mio,
mas por ti que por Nosotros.

El sefior Bhaer se alej6 cambiando un apretén de manos con Dan, y
éste bajbé a sentarse a la mesa mucho mas domesticado por el carifio que
si le hubieran administrado los latigazos que la indignada Asia
recomendo.

Durante un par de dias Dan se modero, pero falto de costumbre, se
canso pronto y volvié a sus antiguas manas.

Papa Bhaer, por asuntos particulares, tuvo que pasar un dia fuera de
casa y, con tal motivo, los niflos no dieron clases. Esto les agrado y
jugaron de lo lindo hasta la hora de acostarse: casi todos se durmieron
como lirones.

Cuando Dan se vio con Nat, saco, de debajo de la cama, una botella,
un cigarro y una baraja, y dijo:

-iMira! Voy a pasar un buen rato, como los que he pasado con mis
amigos de la ciudad. Aqui tengo cerveza y un cigarro que me ha vendido
al fiado el vejete de la estacion; tu te encargaras de pagar por mi, y si no
gue pague Tommy, que tiene mucho dinero, porgue yo no tengo un
céntimo. Voy a invitar a los comparieros.

-No les gusta beber ni fumar.

-iQué saben ellos! Papa Bhaer esta fuera de casa y mama Jo no se
separa de la cuna de Teddy, que padece anginas. No haciendo ruido,
podemos velar sin que nadie se entere.

-Se enterarad Asia, porque se da cuenta si la lampara ha estado
encendida mucho rato.

-No lo sabra; para evitar eso me he traido una linterna sorda; no da
mucha luz, pero en cambio podemos cerrarla instantaneamente si
alguien viene.

-¢,Quieres que llame a Medio-Brooke?...

-No, el "didcono" se escandalizaria y nos echaria un sermon.
Despierta a Tommy, sin armar ruido.
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Nat obedecié y al cabo de un minuto volvié con Tommy a medio vestir
y cayéndose de suefio, pero dispuesto a divertirse.

-Bueno, acallar; les ensefiaré un juego muy bonito que se llama
"poker"-exclamo Dan.

Los tres juerguistas sentaronse en torno de la mesa, sobre la cual
colocaron la botella, el cigarro y los naipes.

-Bueno, lo primero es beber; en seguida daremos unas chupadas al
cigarro, y después jugaremos. Asi hacen los hombres y se divierten
mucho.

La cerveza circulé en un cubilete; bebieron todos, aunque a Nat y a
Tommy no les gustd el amargo brebaje; el cigarro les agradé menos, pero
no se atrevieron a confesarlo; fumaron por turno riguroso hasta
marearse los dos novatos. Dan, recordando los tiempos en que alternaba
con gentuza, fumoé, bebid, eché bravatas y hasta se permitié jurar en voz
baja.

-Es cosa muy fea decir "jMaldicion!" -dijo Tommy.

-iRayos y truenos! No me prediques; proferir palabrotas forma parte
de la diversion.

-Pues, si quieres jurar, di "jrevienta-tértolas!"-murmuré Tommy, que

habia inventado esta exclamacién y estaba orgulloso de ella.

-Y yo diré "jdemonio!"; suena muy bien -dijo Nat.

Dan se burlé de la simpleza de sus compaferos y juro
pomposamente, mientras les ensefaba el juego de naipes.

Pero Tommy se estaba durmiendo y a Nat le habian dado dolor de
cabeza la cerveza y el tabaco, asi que ninguno de ellos aprendia la leccion
de juego, y los naipes se les caian de las manos. La habitacion se hallaba
casi a oscuras, porque la linterna ardia muy mal; los juerguistas no
podian reir ni hablar fuerte, ni moverse mucho, porque Silas dormia
tabique por medio; la partida resultaba aburrida. En mitad de una
jugada Dan se detuvo, cerré la linterna y pregunt6 con tono asombrado:

-i No encuentro a Tommy -murmuro una voz temblorosa, al par que
se oian pisadas menuditas en el pasillo.

-Es Medio-Brooke que habra ido a buscarte. Corre, Tommy, métete
en la cama y calla -orden6 Dan haciendo desaparecer toda sefial de
juerga y desnudandose rapidamente. Nat le imito.

Tommy se largé a su cuarto en dos brincos, se zambullé en la cama y
se echd6 a reir silenciosamente hasta que algo le quemdé la mano;
entonces vio que aun conservaba entre los dedos la punta del cigarro que
fumaban cuando se interrumpi6 la fiesta. El cigarro estaba apagandose y
el chico se disponia a aplastarlo cuando oy6 la voz de Hummel; temiendo
gue la colilla lo delatase si la guardaba en el lecho, la arrojé debajo,
después de oprimirla mucho para que dejase de arder.

Hummel entr6 con Medio-Brooke, que se asombrd viendo a Tommy
reposando tranquilamente.

-Pues hace un momento no estaba aqui, porque yo me levanté y no
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pude encontrarle por ninguna parte -exclamo6 Medio-Brooke, pellizcando
al fingido durmiente.

-¢,Qué bromas son éstas? -pregunté Hummel, zarandeando carifiosa-
mente a Tommy. Este abri6 los ojos y murmurd muy tranquilo.

-Tuve que levantarme para hacer un encargo a Nat. ¢Quieres dejarme
dormir en paz? jTengo mucho suefio!

Hummel acosté y arrebujé a Medio-Brooke y dio una vuelta por los
dormitorios sin observar novedad, por lo cual se retiré sin dar parte a
mama Bhaer, que estaba tan ocupada como afligida, velando a Teddy.

Tommy, que efectivamente tenia mucho suefio, excuso el contestar
las preguntas de Medio-Brooke y se durmid en seguida, sin sospechar lo
gue estaba ocurriendo bajo la cama. La punta del cigarro no se apago al
caer; la lumbre prendié la esterilla de junco, levantando una llamita que
fue corriendo hasta alcanzar los flecos de la colcha, las sdbanas vy, en fin,
el lecho y las cortinas. Tommy dormia profundamente a causa de la
cerveza ingerida; el humo tenia semiasfixiado a Medio-Brooke. Por
ultimo, al sentir el contacto del fuego, se despertaron despavoridos.

Franz, al ir a acostarse, después de estudiar largo rato, oli6 la
chamusquina, corrid, sin llamar a nadie, al dormitorio, sac6 a los chicos
de los incendiados lechos y empez6 a arrojar todo el agua que encontré a
mano. Esto amortigud algo las llamas, pero no logré extinguirlas. Todos
se levantaron asustados y alborotando. Mama Bhaer acudio en el acto;
Silas, con voz descomunal, gritaba: "ifuego!". Una legion de diablillos en
pafios menores llend el salén, chillando y sembrando el panico.

Mama Bhaer con gran serenidad, ordené a Hummel que curase a los
heridos, y a Franz y a Silas que llevaran cubos de agua para combatir el
incendio.

Los pequefios se hallaban amedrentados y aturdidos. Sin embargo,
Dan y Emil trabajaron denodadamente acarreando agua desde el cuarto
de bafo y arrojandola sobre esteras, camas y cortinas.

Prontamente quedd conjurado el peligro, y la tropa menuda recibi6
orden de retirarse a descansar mientras Silas acababa de apagar las
altimas chispas. Mama Bhaer y Franz fueron a visitar a los heridos.
Medio-Brooke, a mas del susto, que fue enorme, sufria una quemadura
sin importancia. Tommy se habia chamuscado el cabello y tenia en un
brazo una quemadura dolorosisima. Medio-Brooke se alivié al poco rato.
Franz le cedidé su cama, lo consold y lo estuvo entreteniendo hasta que el
chiquillo se durmié. Hummel pasé la noche velando a Tommy, y mama
Bhaer se multiplicé para curar las anginas de Teddy y aplicar algodones
empapados en linimento a la quemadura de Tommy.

Por cierto que la buena sefiora murmuraba de vez en cuando, con
algo de satisfaccion:

-Anuncié que Tommy pegaria fuego a la casa, y he acertado. jLo dije,
lo dije y lo dije!...

Cuando al dia siguiente regreso el sefior Bhaer encontr6 a Tommy
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con un brazo estropeado; a Teddy respirando con dificultad; a Medio-
Brooke palido y asustado; a tia Jo convertida en enfermera y a los chicos
muy excitados. Todos lo rodearon y lo llevaron a ver los efectos del
incendio.

Merced a las disposiciones de papa Bhaer, todo se ordend: los nifios
ayudaron activamente, se suspendieron las clases de la mafana y, por la
tarde, el dormitorio se hallaba como si nada hubiese ocurrido.

Los heridos estaban mejor y entonces llegé el momento de oir y juzgar
a los pequefios culpables. Nat y Tommy confesaron la parte del pecado
gue les correspondia, y se mostraron afligidos por el grave peligro en que,
imprudentemente, habian puesto a la casa, y a cuanto en ella habia. Dan
se nego a declarar y no quiso reconocer el dafio que habia hecho.

Papa Bhaer aborrecia safiudamente el juego, la bebida y la fea
costumbre de jurar; nunca creyé que los muchachos se atreviesen a
fumar, y lo enojé mucho ver que precisamente el nifio con el cual se
mostrara mas condescendiente aprovechaba su ausencia para sembrar
vicios entre sus compafieros. La amonestacion, tan extensa como
razonada, termind con estas frases pronunciadas con firmeza y pesar:

-Tommy esta suficientemente castigado con la cicatriz del brazo, que
le servira para recuerdo del suceso; Nat tiene bastante con el susto que
ha llevado, y ya sé que deplora lo ocurrido y procurara obedecerme; pero
ta, Dan, no mereces que de nuevo te perdone; no puedo consentir que
me desobedezcas y que perjudiques a tus compafieros con malos
ejemplos; despidete, pues, de todos y encarga a Hummel que disponga tu
equipaje en mi maletita negra.

-Sefor, ¢a donde ira Dan? -exclamo afligido Nat.

-A un sitio muy agradable, al cual mando a los nifios que no estan
bien aqui. El sefior Page es persona carifiosa y Dan, si cumple como es
debido, lo pasara perfectamente.

-¢No volvera a esta casa?...

-Espero que si; pero depende de su conducta.

Alejose papa Bhaer para escribir al sefior Page; los muchachitos
rodearon a Dan, mirdndole como se mira al que va a emprender largo
viaje por regiones desconocidas.

-Desearia saber si estaras bien en tu nueva casa -insinuo Jack.

-Si no estoy a gusto, me iré de ella -contest6 tranquilamente Dan. -Si
haces eso, ¢donde vas a ir? -observd Nat.

-Me embarcaré o me marcharé a California -murmuré Dan, con
indiferencia tan grande que pasmo a los nifios.

-No, no. Quédate con el sefior Page, cumple bien y vuelve con noso-
tros-balbuced Nat apesadumbrado.

-Ni me importa saber dénde voy, ni el tiempo que he de estar; pero...
igue me ahorquen si vuelvo por esta casa! -grufié Dan rabiosamente,
saliendo a disponer su equipaje, regalo de los sefiores Bhaer.

Este fue el dnico adios que dio a los muchachos, porque todos se
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hallaban hablando del asunto en el granero, cuando Dan bajé y encargdé
a Nat que no avisara a nadie.

El omnibus aguardaba en la puerta; Dan, entristecido y como
angustiado, se acerco al sefior Bhaer, y pregunté:

-¢,Puedo despedirme de Teddy?...

-Si; anda, ve y dale un beso; el pobrecito extrafiara mucho a su
Danny. Nadie vio la mirada de Dan cuando se detuvo ante la cuna y se
inclind para acariciar al pequefiuelo. Mientras besaba a Teddy, oyo a
mama Bhaer decir:

-Fritz, ¢no podriamos conceder un plazo a este muchacho, para que
se arrepienta y se enmiende?

-No, querida Jo; lo mejor es que vaya donde no pueda dar mal
ejemplo, y se corrija con ejemplos buenos; dejémosle ir; te prometo que
volvera.

-Es el unico nifio con quien hemos fracasado y por eso me aflijo mas;

siempre esperé que, a pesar de sus defectos, hariamos de él un
hombre de provecho.

Dan, oyendo a mama Bhaer, penso pedir un plazo para demostrar su

enmienda, mas el orgullo no se lo consintid. Irguiendo la cabeza y con
altiva mirada, cambi6 apretones de manos sin pronunciar palabra, y se
alejé en el coche con el sefior Bhaer, mientras Nat y tia Jo, con los ojos
llenos de lagrimas, los veian irse.

Transcurridos algunos dias, todos se alegraron al saber, por carta del

sefior Page, que Dan se portaba admirablemente. Pero tres semanas
después lleg6 otra carta diciendo que se habia fugado y que se ignoraba
su paradero.

Todos se entristecieron, y mas que todos papa Bhaer, que murmura:
-Debi concederle otro plazo para la enmienda. Tia Jo movio la cabeza y
contest6 discretamente:

-No te aflijas ni te preocupes por eso, Fritz; el nifio volvera a esta
casa; estoy segura de ello.

Pero fue pasando el tiempo y Dan no volvio.

CAPITULO 7

-Fritz, se me ha ocurrido una idea -exclamo cierto dia mama Bhaer,
dirigiéndose a su marido, cuando éste sali6 de la escuela. -Bueno,
guerida mia; dime cual es.

-Daisy tiene necesidad de una amiguita, y para los nifios seria mejor
gue hubiese otra compafera para ellos; ademas, recordaras que siempre
pensa- mos en educar hombrecitos y mujercitas juntos. Los muchachos
estan fastidiando constantemente a Daisy, y tal vez se corrijan y mejoren
su educacién teniendo nifias al lado.
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-Como de costumbre, has pensado acertadamente. Pero, ¢donde
vamos a encontrar una nifa?...

-Me he acordado de Annie Harding.

-¢,Cobmo? ¢Has pensado en la traviesa Nan?

-Si, desde que muridé su pobre madre esta confiada a los criados, que,
naturalmente, la educan muy mal; me da pena que asi suceda,
tratandose de una nifia tan inteligente como Annie. El otro dia vi a su
padre en la ciudad, y le pregunté por qué no enviaba a la nifia a un
colegio; me contestd que la enviaria gustosisimo si lograse encontrar una
escuela de nifios. Me consta que le agradaria que nos encargasemos de la
educacion de Nan, y si esta tarde nos llegasemos a buscarla...

-¢,Pero no tienes bastante trabajo, querida Jo, que quieres soportar
un nuevo diablejo?...

-Ya sabes, querido Fritz, que me gustan las criaturas ariscas y que
experimento gran simpatia por Annie, recordando que yo fui tan traviesa
como ella ahora. Estoy segura de que esa pequefa tiene grandes
disposiciones y de que Unicamente necesita una direccion acertada para
ser una mujercita tan buena como Daisy. O mucho me engafno o en esta
casa haremos un angelito de ese diablejo revoltoso. Para lograr el
milagro, bastara con imitar la conducta de mi madre.

-Y si consigues siquiera la mitad de lo que tu madre consiguio,
milagro, y de los mayores, habras hecho.

-Bueno; si te burlas de mi, te condenaré a tomar durante una
semana café muy clarito-dijo mama Bhaer.

-¢No se ha asustado Daisy, al pensar en las costumbres salvajes de
Nan?-pregunté el maestro, besando a sus hijitos Teddy y Rob, que
subian por sus rodillas.

-Puede que se asuste al principio, pero se tranquilizara en seguida; se
entretiene mucho cuando Nan viene de visita y confio en que se han de
llevar bien y se auxiliaran mutuamente. La mitad de la ciencia de
ensenar consiste, a mi juicio, en saber lo que los nifios pueden hacer los
unos por los otros, y en saber cuando es oportuno tenerlos juntos.

-Espero que no serd otro elemento de discordia, ni otra tea
incendiaria.

-iPobre Dan! {No me perdono el haberlo dejado irse!

Teddy, al oir pronunciar el nombre de su amigo ausente, se bajé de
las rodillas de su padre, corrié hacia la puerta, miré6 un rato, y volvié
suspirando y diciendo:

-Mi Danny no vene.

-Debimos haberlo tenido con nosotros aun cuando solo fuera en
consideracion al gran cariiio que demostraba por Teddy; acaso ese carifo
y la presencia del chiquitin habrian logrado lo que nosotros no pudimos
lograr.

-Muchas veces he pensado en eso mismo, querida Jo, pero no era
posible, al menos por ahora, mantener entre los nifios un elemento de
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discordia ni continuar expuestos a perecer entre los escombros de la
casa incendiada.

-iYa esta la comida! | Voy a tocar la campana! -grité Rob, y acto
seguido principié a repicar con tal energia que hizo imposible que la
conversacion continuase.

-¢,Quedamos en que puedo traer a Annie?...

-Y a una docena de Annies si quieres.

Cuando aquella tarde regreso la tia Jo de su excursion en carruaje,
antes de hacer bajar a los pequenines que indefectiblemente Ila
acompafaban, viose salir brincando del 6mnibus a una chica como de
diez afos, que entré gritando:

-iHola, Daisy! (Donde estas?...

Daisy comparecio6 satisfecha, pero se inquiet6 al oir decir a Nan:

-Vengo a quedarme a vivir contigo; papa lo ha dispuesto; mafiana me
mandaran el baul, porque hoy no estaba lavada y arreglada toda mi ropa;
tu tia ha ido a buscarme, ¢Verdad que nos divertiremos?

-Si, si. ¢Has traido la mufeca grande?-preguntdé Daisy, recordando
que la mufeca Blanca Matilde quedara estropeada por haberse
obstinado Nan en lavarle la cara.

-Si la traigo, pero anda mal de la cabeza. Oye: te traigo una sortija
hecha con cerdas arrancadas de la cola de "Vencedor". ;La quieres?... -
exclamé, ofreciéndole el cerdoso anillo, en prenda de amistosa
reconciliacion, pues hay que consignar que la ultima vez que se vieran,
se separaron dispuestas a no volverse a hablar en la vida.

Agradecida a obsequio tan espléndido, Daisy se mostr6 mas
afectuosa e invitd a Nan a visitar la cocinita. La recién llegada contesto:

-De ningdn modo; ahora quiero ver a los nifios -dijo y salié corriendo
y haciendo molinetes con el sombrero, hasta que se rompié la cinta y
entonces lo dejo6 tirado en el patio.

-iHola, Nan! -gritaron los muchachos.

La chica se planté en medio de todos y exclamo: -Conste que me
vengo a vivir aqui.

-iBravo! -exclamé Tommy.

-Ea, vamos a jugar a la pelota -propuso Nan.

-Ahora no jugamos a eso, y nuestro bando gana los partidos sin tu
auxilio. -Pues los desafio a todos a correr.

-Pero, ¢corre mucho? -pregunté Nan a Jack.

-Bastante, teniendo en cuenta que es una chiquilla.

-;,Corremos 0 no? -observd Nan.

-Hace muchisimo calor-advirti6 Tommy.

-¢,Qué le pasa a Zampa-bollos? -pregunté Nan.

-Se lastimo6 una mano, jugando a la pelota; ese nene se queja de todo
-contesto Jack, con cierto desdén.

-Yo nunca me quejo de nada -afirmé con orgullo Nan.

-iBah! jHabia que ver eso! -insinué Zampa-bollos, algo picado-. Que
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no me dieran mas trabajo que hacerte gritar antes de dos minutos. -
Vamos a verlo.

-Atrévete a tomar aquella mata de ortigas -exclamé Zampa-bollos,
sefalando una planta junto a la tapia.

Nan, instantaneamente, arranco de raiz la espinosa mata y la blandi6
sin quejarse de las punzadas crueles que sufria.

-iBravo! jBravo! -clamaron los muchachos.

-Como tienes las manos curtidas, maldito el mérito de lo que has
hecho -dijo Zampa-bollos-. (A que no te atreves a darte un buen
cabezazo contra

el granero?

-iNo le hagas caso! -murmuro6 Nat.

Nan, sin oir la advertencia, arrancé a correr y embistié contra el
muro dandose un topetazo que retumbd como disparo de cafién. Tan
tremendo fue el golpe, que se tambaleo.

-Ya ven que duele pero no me quejo.

-Atrévete a dar otro cabezazo -grufié Zampa-bollos.

Nan se preparo a repetir la embestida, pero Nat la contuvo; Tommy se

arrojo sobre Zampa-bollos y dijo zamarreandolo:

-iCallate o te rompo la cabeza contra la tapia! -Pues que no se la dé
de bravucona.

-iEs una cosa muy fea hacer dafio a una nifia pequefia! -murmuro,
en son de censura, Medio-Brooke.

-Eso no es verdad; yo no soy una nifia pequefia, soy mayor que tu y
gue Daisy -rectific6 Nan con ingratitud.

-No te metas a predicador, Diacono; ya sabemos que regafas con tu

hermana un dia si y el otro también -observo el Comodon.

-Pero nunca le hago dano, ¢verdad, Daisy? -preguntd Medio-Brooke,

encarandose con su hermana, que estaba curandole las manos a
Nan.

-TU eres el nino mas bueno que hay en el mundo y... si algunas veces
me

haces dafo, es sin querer.

-Bueno -ordend imperativamente Emil-, a bordo de este barco no

consiento riflas ni barbaridades.

-¢,Colmo estas? -preguntdé papa Bhaer a Nan, a la hora de cenar-.
Dame

la mano derecha y modérate un poco... Pero, ¢(por qué me das la
izquierda?

-Porque la otra me duele.

-A ver: (qué has hecho para que se te formen estas ampollas?...
¢Quién te ha causado tanto dano?...

Antes de que Nan pudiera excusarse, Daisy refirié todo lo ocurrido;

Zampa-bollos, durante el relato, procuro taparse la cara con un tazén
lleno de leche migada. Cuando Daisy termind de hablar, papa Bhaer dijo
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a su esposa:

-Esto te corresponde a ti, asi, pues, me abstengo de intervenir. -
Hijitos -pregunté tia Jo-. ¢Saben por qué ha venido Nan? -Para mi
castigo -murmur6 Zampa-bollos.

-Para ayudarme a convertirlos en caballeritos bien educados, cosa,
segun se ha visto, que algunos necesitan bastante.

Zampa-bollos volvio a esconder la cara tras el tazon de leche, y sélo

asomo cuando Medio-Brooke observé con tranquilidad:

-, Como va a educarnos, siendo ella un marimacho?...

-Precisamente por eso; Nan necesita aprender y espero que le daran

buenos ejemplos.

-, También ella va a convertirse en un caballerito?-insinud Rob. .

-Me figuro que le gustaria, ¢verdad, Nan? -exclamé Tommy.

-iDe ningun modo! jAborrezco a los nifios! -contestd fieramente
Annie.

-Lamento que aborrezcas a mis nifios, porque ellos pueden educarse
y educarte. El cariiio en las miradas, en las palabras y en las obras, es la
mejor cortesia, y a ella se llega tratando a los demas como nosotros
guisiéramos ser tratados.

Aun cuando mama Bhaer se dirigia a Nan, los demas recogieron la
indirecta, se codearon y comenzaron, inconscientemente, a pedirse las
cosas diciendo "me haces el favor" y a recibirlas murmurando: "gracias”,
y a contestar siempre, con inusitado respeto: "si, sefiora" y "no, sefiora".
Nan callo, pero logré contenerse y no hacer cosquillas a Medio-Brooke,
resistiendo la tentacion en vista del aire digno del chico. Después, la
traviesa muchachita parecio olvidar su aversion hacia los nifios, porque
se dedic6 a jugar con ellos al escondite. Zampa-bollos, durante el juego,
obsequié a Nan con varios dulces. La pequefia, suavizada por el
obsequio, dijo, antes de acostarse:

-Cuando me traigan mi raqueta y mi volante, los dejaré a todos jugar
con ellos. A la mafana siguiente, tan pronto se despertd, pregunto: -
¢Han traido mi equipaje?...

Al enterarse de que el equipaje llegaria mas tarde, torcio el gesto y
encolerizada dio una gran azotaina a la mufeca, con gran pena de Daisy.

Mal o bien, estuvo distraida hasta las cinco; después desaparecio, Yy,
creyendo que se habia ido con Tommy y con Medio-Brooke, nadie la eché
de menos hasta la hora de comer.

-La vi salir de casa, corriendo -dijo Mary-Ann.

-¢,Se habra fugado de casa? -murmurd muy inquieta mama Bhaer. -
Tal vez haya ido a la estacion en busca de su equipaje -indicé Franz. -
ilmposible! -observo tia Jo-, no conoce el camino, ni podria venir desde

tan lejos cargada con una maleta.

-Voy a enterarme -dijo papa Bhaer, tomando su sombrero.

En aquel, momento, Jack, que se habia asomado a la ventana, lanzo
una exclamacion de jubilo e hizo que todos, apresuradamente, salieran a
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la puerta de la casa.

Por el camino, a corta distancia, avanzaba Nan arrastrando una caja
muy grande de carton, envuelta en un saco de lienzo. Estaba
sofocadisima, cubierta de polvo y al parecer muy fatigada, pero con la
cabeza erguida; resoplando entré hasta la escalera, abandoné la carga
con un suspiro de satisfaccion, se sent6 sobre el bulto, cruzé los brazos y
dijo:

-No tuve paciencia para esperar y fui por el equipaje.

-iPero si no conocias el camino! -exclamo6 Tommy.

-Di con él; nunca me pierdo.

-Dista mas de media legua, ¢cémo pudiste ir tan lejos?

-Si que esta lejitos, pero me senté a descansar.

-¢,Pesaba mucho el bulto?...

-Por su tamafio no he podido cargarmelo bien.

-Pero, ¢como te permitio sacarlo el jefe de la estacion? -observo
Tommy.

-No le dije nada; estaba en el despacho de billetes, me fui al muelle y
tomé mi equipaje sin que nadie lo notara.

-Franz, ve inmediatamente a avisarle al sefior Dodd, porque si no, el
pobre viejo va a creer que lo han robado -observé Bhaer, riendo junto con
los muchachos.

-Ya te dije que, si no lo traian, enviariamos por tu equipaje. Debiste
esperar para no verte en un compromiso grave. Prométeme no hacer
locuras otra vez, o de lo contrario no dejaré que te separes de mi -
exclam¢ tia Jo, limpiando el polvo de la encendida carita de Nan.

-Lo prometo; pero conste que papa me ensefid0 a no dejar para
mafana lo que puede hacerse hoy.

-Has interpretado mal el consejo de tu padre -dijo el maestro, y
anadio dirigiendose a su esposa-: Lo mejor seria que coma ahora y luego
le des una leccioncita en privado.

Los nifos estaban distraidisimos y se entretuvieron durante la cena,
oyendo el relato de las aventuras de Nan; porque un perrazo salié a
ladrarle, un hombre se ri6 de ella, una mujer le dio nueces, y el sombrero
se le cay6 al arroyo, al detenerse a beber.

-Imagino -dijo papa Bhaer a su esposa, media hora después- que vas
a estar bien ocupada con Nan y Tommy.

-Seguramente necesitaré algan tiempo para educar a la nifia; pero
tiene tan nobles sentimientos yes tan generosa que la quiero y la querria
aun cuando fuese mas traviesa de lo que es -contesto tia Jo, sefalando a
la chicuela que distribuia prédigamente a los muchachos casi todos los
juguetes contenidos en la caja de carton.

Estos arranques dadivosos hicieron de "Torbellino” (apodo aplicado a
Nan) la favorita de todos. Daisy no volvi6 a estar aburrida, porque
"Torbellino” constantemente inventaba juegos divertidisimos y rivalizaba
en travesuras con Tommy, para entretenimiento de los demas. Durante
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una semana entera tuvo enterrada a la mufeca grande, y al
desenterrarla la encontr6 estropeadisima. Daisy se afligio, pero Nan llevo
la mufeca al pintor ocupado en los revoques de la casa, y éste la
pintarraje6 de encarnado y le marcdé unos o0jos negros curvilineos;
"Torbellino" atavié a la mufieca con plumas y bayeta grana, la armé con
un hacha de plomo de Ned, y asi, la mufieca, convertida en "rey de los
zulties", la emprendié a hachazos con las demas mufiecas y dejé rojas
sefales como muestra de sus instintos sanguinarios y de la poca fijeza
de la pintura.

Otro dia "Torbellino" dio sus zapatitos nuevos a un nifio pobre,
creyendo que la dejarian andar descalza, pero vio que la caridad y la
comodidad no siempre son compatibles y se encontr6 con que le
ordenaban que no dispusiese de sus vestidos sin previo permiso.
Construy6 un barquito con madera vieja y dos velas de lienzo empapadas
en trementina, las encendié al anochecer y dejo jrej barco arroyo abajo.
Engancho al pavo real a una cesta y lo hizo trotar por el jardin. Cambid6
su collar de corales por cuatro gatitos a los cuales atormentaban unos
chicos perversos, y cuidd a los animales, les dio sopitas, les puso crema
en las heridas, y, cuando los mininos fallecieron, llor6 amargamente;
menos mal que se consolé pronto, con un magnifico galapago que le
regalé Medio-Brooke. Consiguié que Silas le tatuase sobre el hombro un
ancora igual a la que tenia grabada en la piel el propio jardinero, y
trabajé indtilmente por que le tatuase las mejillas con dos estrellas
azules. Montaba indistintamente en el manso caballo, en el paciente
borrico o en un barrigudo cerdo. Cualquier cosa que ideasen los
muchachos, por peligrosa que fuera, la ponia por obra "Torbellino", vy,
naturalmente, los chicos proclamaban a toda hora el heroismo de Nan.

IndicO papa Bhaer la conveniencia de observar quién era el mejor
estudiante de la escuela; Nan, satisfecha, puso a contribucion su viveza
intelectual y su gran memoria para demostrar, como demostro, que las
nifas pueden hacer tanto y tan bien como los nifios aplicados, y aun
mas y mejor.

En la escuela no habia premios, pero la calificacion "Esta bien" de
papa Bhaer y la buena nota en el "libro de conciencia" de tia Jo, les
ensefiaban a cumplir facilmente con el deber, seguros de que siempre
serian recompensados.

Nan sintié pronto y benéficamente los saludables resultados del tras-
plante; la nifia era como un jardin lleno de flores ocultas entre punzantes
zarzales, y cuando manos carifilosas comenzaron a cultivarlo con
dulzura, dejé brotar verdes tallos como promesa de hermosas
florescencias que surgirian al calor del carifio y del cuidado inteligente.
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CAPITULO 8

Comoquiera que esta historia no se ajuste a plan determinado, salvo
el de describir algunas escenas de la vida en Plumfield, para
entretenimiento de hombrecitos y de mujercitas, sea permitido al
historiador divagar en este capitulo refiriendo varios pasatiempos de los
nifnos de la tia Jo. Formalmente afirmo a mis amables lectores que la
mayor parte de los incidentes esta copiada de la vida real, y que los que
mas extrafios o inverosimiles parecen, son precisamente los mas
verdaderos, porque no hay imaginaciéon capaz de inventar nada tan
divertido como los caprichos y extravagancias que surgen de las
cabecitas de los nifios.

Daisy y Medio-Brooke tenian el cerebro lleno de fantasias y vivian en
un mundo especial poblado de figuras, ya amables, ya grotescas, alas
cuales bautizaban a capricho, y con las cuales jugaban
imaginativamente. Una de estas invenciones infantiles era un espiritu
invisible llamado "La Maranga", en cuya existencia creian y a la cual
temian y sirvieron bastante tiempo. La existencia de "La Maranga" era un
secreto que los hermanitos guardaban sin osar describir la naturaleza y
los atributos de aquel misterioso ser, que tenia para ellos, y en especial
para Medio-Brooke, admirador de duendes y de trasgos, indefinible
encanto. "La Maranga" era un duende caprichoso y tirano. Medio-Brooke,
de fecunda imaginacién, gozaba en inventar 6rdenes del duende y en
apresurarse a cumplirlas. Ni qué decir que las o6rdenes eran
disparatadisimas. Rob y Teddy, aun cuando no entendian nada,
participaban y se divertian de lo lindo.

Un dia, al salir de la escuela, por la mafana, Medio-Brooke,
gravemente, dijo a Daisy:

-"La Maranga" nos necesita esta tarde.

-¢Para qué? -pregunto6 Daisy, azorada.

-Para un "chacrificio" -contestd Medio-Brooke solemnemente-. Hay
gue encender una hoguera detras de la roca grande, y quemar los
juguetes que mMas nos gusten.

-iQué lastima! jEstoy tan contenta con las mufiecas de papel que me
regalé tia Amy!'... ;Tengo que quemarlas? -exclamé Daisy, sin sofhar en
desobedecer las 6rdenes del invisible déspota.

-No hay mas remedio. Yo quemaré mi barco, mi libro de estampas y
"todos" mis soldados.

-iVaya por Dios! Obedeceremos; pero "La Maranga" es atroz -observo
Daisy, suspirando.

-Un "chacrificio” es renunciar a lo que mas agrada; debemos resigna-
mos-murmurd Medio-Brooke, que acababa de oir a papa Bhaer explicar
las costumbres del pueblo griego.
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-¢,Nos acompafara Rob?...

-Si, y lleva su pueblecito de madera, que ardera perfectamente. Hay
que preparar una gran fogata.

Algo se consolé Daisy con la esperanza de preparar una gran
hoguera; sin embargo, comié teniendo al lado el rollo de estampas, como
si celebrase un banquete de despedida.

A la hora prevista, el cortejo de sacrificadores se puso en marcha,
llevando cada nifio los tesoros exigidos por la insaciable "Maranga".
Teddy se obstind en agregarse a la comitiva, y, viendo que todos llevaban
juguetes, cargé con un corderito y con su veterana mufieca de goma
Annabella.

-¢,Donde van, hijitos? -les pregunté mama Bhaer.

-A jugar a la roca grande.

-Bueno; pero no se acerquen al estanque; cuiden de Teddy. -Siempre
lo cuidamos -respondio Daisy.

Llego el cortejé hasta la roca grande.

-Esta piedra plana es el altar; siéntense alrededor y no se muevan
hasta que yo lo mande -dispuso Medio-Brooke.

En seguida se prepar6 una hoguera, y, cuando la llama brillo, el nifio
ordendé a sus ayudantes que, formando corro, diesen tres vueltas en
torno del fuego.

-Muy bien; voy a empezar el "chacrificio” quemando mis juguetes;
después entraran los vuestros en turno.

Solemnemente colocé en la hoguera un libro de estampas; después
un barquichuelo desmantelado, y, en fin, uno tras otro avanzaron a la
muerte los soldaditos de plomo.

-Ahora tu, Daisy -ordend.

-iPobres murnecas mias! -lloriqued Daisy. -Es preciso-exclamo6 Medio-
Brooke.

-¢.Podré conservar la del vestido azul?... jEs una mufieca bonisimal! -
iMas! Mas! -gruio una voz terrible.

-i"La Maranga"” se enfurece! jReclama el "chacrificio® completo!
Quema inmediatamente esa mufieca del traje azul o vendra "La Maranga"
y Nos agarrara a todos.

No hubo remedio: la mufieca de traje azul y sombrero rosa
convirtiése enceniza.

-Dispongamos bien el incendio del pueblo-murmuré el gran
sacrificador-, coloquemos las casas y los arboles alrededor de la hoguera
y dejemos que ardan.

Teddy, estimulado por el ejemplo de los demas, arrojo el corderito a
las llamas, y, acto seguido, planté sobre el balador rumiante a la
veterana mufeca de goma. La muerte de Annabella aterro a los nifios. La
pobre mufieca estird las piernas, como si estuviera viva; después agito
los brazos retorciéndolos, como si sufriera horrible dolor; en seguida dejo
escapar un chirrido que semejaba angustiosa queja, y, por ultimo,
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contrayéndose desesperadamente y ennegreciéndosele los ojos, dio un
estallido y se hundié entre las ruinas del pueblo calcinado. Los
sacrificadores se espantaron; Teddy sali6 corriendo y chillando en
direccidn a la casa.

Mama& Bhaer acudio a tomarlo en brazos; el nene balbucia asustado:

-Pobre Bella danarfego.... fego; toos flecos sememaron.

Corri6 tia Jo temiendo que hubiese sucedido alguna desgracia; al
llegar, a la roca grande, se encontré a los adoradores de "La Maranga"
llorando a moco tendido sobre los carbonizados despojos de Annabella.

-¢,Qué ha ocurrido? jCuéntenmelo todo! -rogo.

Daisy refiri6 el hecho, y mam& Bhaer rié con ganas al verla
solemnidad de los sacrificadores y lo disparatado del "chacrificio”.

-Nunca crei que fueran tan simples; si yo tuviera una "Maranga”
habria de ser una "Maranga" buena y aficionada a juegos bonitos, y no
un ser destructor y amenazante. jMiren el dafio que han causado!
Desaparecieron las lindas mufiecas de Daisy, los soldados de Medio-
Brooke, el pueblo nuevo de Rob, el corderito de Teddy y la veterana
Annabella.

-iNo lo volveremos a hacer mas! -gimieron los nifios.

-Medio-Brooke ha tenido la culpa -murmuré Rob.

-Yo le oi a papa Bhaer hablar de las costumbres de los griegos y quise
gue las imitaramos; pero como no teniamos criaturas para
"chacrificarlas”, decidi quemar los juguetes.

Medio-Brooke propuso enterrar a la veterana Annabella y ya, con el
funeral, se olvidé Teddy del susto que paso6. Daisy se consolo con otro
envio de munecas de papel, regalo de tia Amy, y "La Maranga", tal vez
aplacada por el "chacrificio", no volvié a atormentarlos.

Brops era el nombre de un juego inventado por Tommy. Como este

interesante animal no existe en las clasificaciones, parques o
gabinetes zooldgicos, diremos algo acerca de su vida y costumbres.

El brops es un cuadrupedo alado, con cara de persona risuefa.
Cuando anda, grufie; cuando vuela, grazna; a veces marcha en dos pies y
habla bien el inglés. Tiene el cuerpo cubierto de piel azul o roja, listada o
a cuadros, que recuerda mucho a las mantas, fajas y mantones viejos. Se
ha observado que los brops cambian frecuentemente su piel unos con
otros. En la cabeza lucen un cuerno que parece de cartébn y que se
asemeja a un tubo de quinqué; sobre los hombros se les ven alas que
también parecen de cartdon. Si vuelan, nunca se remontan a gran altura,;
si intentan subir mucho, se dan porrazos fenomenales. Hacen como que
comen hierba, poniéndose en cuatro patas; pero se les ha visto sentarse
y comer como las ardillas. Prefieren, como alimento, las tortas, las
galletas y las manzanas; cuando estos manjares escasean, devoran
rabanos y zanahorias crudos. Habitan en cuevas; los nidos se parecen a
cestos y a espuertas fuera de uso; en el nido retozan los brops
chiquitines, hasta que les crecen las alas. Siempre que estos animalitos
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rifen, y suelen refir con frecuencia, rompen a hablar como las personas
y se obsequian con adjetivos insultantes, y a veces se despojan de los
cuernos y de la piel, diciendo fieramente: "jno juego mas!". Las contadas
personas que han podido ver y estudiar a estos seres no clasificados por
los zodlogos, afirman que son una mezcla muy rara de monos, leoncillos
y mochuelos.

El juego del brops era uno de los predilectos de los nifios de
Plumfield, que en las tardes Illuviosas gozaban a mas y mejor
arrastrandose, aleteando, grufiendo y "bropsiando" por pasillos y
habitaciones. Las rodillas de los pantalones y los codos de las chaquetas
salian averiados del juego; pero mama Bhaer zurcia y remendaba,
exclamando:

-Los mayores hacemos tonterias menos inocentes y divertidas.
iGanas me dan de ser un brops!

Nat, cuando no se distraia cultivando su huertecita, hacia vida de
pajaro, encaramandose al nido del sauce viejo, y dedicandose a tocar el
violin. Los muchachos se recreaban escuchandole y le llamaban "El
anciano murguista". Las aves revoloteaban y cantaban sin miedo junto al
musiquillo.

Contaba Nat con un oyente y admirador fervoroso. El pobre Billy se
deleitaba sentandose a orillas del arroyo, contemplando los copitos de
bullente espuma, recreandose con las flores y, principalmente,
escuchando los dulces sonidos del violin. Veia a Nat como a un angel
bajado del cielo para cantar entre las ramas del sauce. En la
guebrantada memoria de Billy perduraba, aunque borroso, el recuerdo
de los fantasticos consejos infantiles.

Mama Bhaer rogé a Nat que la ayudara, por medio de la musica, a
despertarla inteligencia nublada y dormida del infeliz chico. Muy
satisfecho con esto, Nat sonreia y acariciaba a Billy y lo regalaba con la
mas dulce musica.

Jack se entretenia comprando y vendiendo; queria imitar a un tio
suyo, comerciante, que obtenia cuantiosos beneficios. Jack habia visto
adulterar azlcares y melaza, mezclar la manteca con margarina, aguar
los vinos y otras cosas por el estilo, y creia que tales "habilidades" eran
licitas en los negocios. Comerciaba, naturalmente, en pequefa escala;
vendia gusanitos al precio mas caro posible y siempre resultaba
ganancioso al cambalachear cuerdas, cuchillitos y anzuelos con sus
camaradas. Le apodaron "Pie de pedernal”, pero el mote no le inquietg;
solo se preocupaba de las ganancias.

Llevaba un libro de contabilidad curiosisimo; en cuestiones de
cuentas era un aguila. El sefior Bhaer lo reconocia y se esforzaba por
hermanar la delicadeza y la honradez al espiritu mercantil del nifo.
Andando el tiempo, Jack reconoci6 el acierto de su buen maestro.

Emil pasaba las horas de recreo en el arroyo o en el estanque, v,
ademas, adiestraba a los compafieros para una carrera pedestre en
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competencia con los nifios de la ciudad, que de vez en cuando invadian
la casa de Plumfield. La carrera se efectuo, pero, como fracasara, vale
mas no hablar de ella. EI Comodoro, triste por el mal éxito de sus
ensefianzas, penso retirarse a una isla desierta. Pero al no encontrarla,
se consol6 construyendo un dique.

Las nifias se divertian muchisimo. Su juego favorito era uno que les
inventara tia Jo: "La sefiora Shakespeare Smith". Daisy era la sefiora; y
Nan, la hija o la vecina.

Las aventuras de esta familia son incontables. En s6lo una tarde se
registraban nacimientos, matrimonios, defunciones, inundaciones,
terremotos, saraos y expediciones aéreas. La mama y la hija, con
estrafalarios vestidos, se tumbaban en las camas, trotaban como briosos
corceles, saltaban como corzos, y recorrian miles de leguas por minuto.
Accesos de locura, incendios y degollinas generales, eran las calamidades
gue se registraban. La inventiva de Nan era pasmosa y Daisy la
secundaba eficazmente. El pobre Teddy solia ser victima de la "familia
Shakespeare Smith" y a veces habia que socorrerlo, pues las intrépidas
suponian que era una mufieca mas.

La institucion predilecta de todos era el club. Lo fundaron los
mayores, y por gracia especial admitian a algunos de los chicos. Tommy
y MedioBrooke eran miembros honorarios, con voz y sin voto, y tenian
gue retirarse antes que sus consocios, cosa que no les agradaba. El club
se reunia en cualquier lugar y hora; tenia establecidas ceremonias y
distracciones rarisimas, Yy, aun cuando a veces se disolvia
tempestuosamente, siempre se restablecia sobre bases mas firmes.

Las tardes desapacibles los nifios se congregaban en la escuela y se
divertian jugando al ajedrez o a las damas, practicando esgrima,
organizando debates o0 representando fragmentos de tragedias. En
verano, el granero era el lugar de las reuniones. En las tardes calurosas
el club se trasladaba al arroyo, y los socios, muy ligeritos de ropa,
practicaban ejercicios acuaticos. Los discursos, en tales tardes, eran
elocuentisimos, y para calmar el ardor de los oradores, se les propinaban
chapuzones magnificos. Franz era el presidente del club y sabia
mantener el orden. Pap& Bhaer jamas intervenia en los asuntos sociales
y, como premio a su discrecion, era invitado a las asambleas mas
notables.

Nan, desde el momento en que llegé, quiso ingresar en el club y
produjo debates y discordias entre los socios; presentando solicitudes de
admision, verbales o escritas; turbando la solemnidad de las sesiones
con insultos lanzados por el agujero de la cerradura de la puerta;
golpeando con pies y manos, sobre la puerta; y trazando en los dominios
del Club de los Irreprensibles inscripciones burlescas y satiricas. Mas,
como todo era inutil, las nifias, por consejo de tia Jo, crearon el Club de
la Comodidad, invitando a que figurasen en él los caballeritos que por
pequefios no eran admitidos en el club masculino. Los chicos se vieron
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obsequiados con comiditas y meriendas, y divertidos con admirables
fiestas inventadas por Nan. Poco a poco los caballeretes mayores se
interesaron por disfrutar de aquellas reuniones tan elegantes como
atractivas. Al fin, tras conferencias y consultas, se establecieron
relaciones de afecto entre ambos clubes.

El Club de la Comodidad recibia invitacion para las fiestas
importantes del Club de los Irreprensibles, y asistia a ellas con
correctisima discrecion. Reciprocamente, el club masculino tenia entrada
para los festejos del Club de la Comodidad. Y asi, en paz y en buena
armonia, prosperaron ambas sociedades.

CAPITULO 9

"La sefiora Shakespeare Smith tiene el gusto de invitara los sefiores
don John Brooke, don Thomas Bangs y don Nathaniel Blake para el baile
gue han de celebrar esta tarde a las tres en punto. Advertencia: El sefior
Blake llevara el violin, para poder bailar, y todos los invitados habran de
ser bonisimos si quieren probarlos manjares preparados.”

Probablemente, sin la promesa encerrada en el final de la
advertencia, la invitacion no hubiera sido aceptada.

-Han estado cocinando cosas superiores; yo las he olido. Vamos alla -
exclamé Tommy.

-Comeremos lo que haya, y no hace falta que nos quedemos al baile -
observé John (Medio-Brooke).

-Yo no he ido nunca a un baile. {Qué hay que hacer?... -pregunté
Nat.

-Divertirse como los hombres; estar sentado muy tieso y bailar para
gue las nifias se distraigan -contesto Tommy.

-Me creo capaz de hacer todo eso -murmuré Medio-Brooke, y redacto
y envio la siguiente esquela:

"Asistiremos los invitados. Tengan dispuesto lo que haya que comer.
John Brooke y Compania."

Las damas estaban preocupadisimas con los preparativos, y se
proponian, si la fiesta resultaba lucida, agasajar con un banquete a
algunos de los convidados.

-A mama Bhaer le agrada que juguemos con los nifios, siempre que
eéstos se conduzcan correctamente; estamos, pues, obligadas a celebrar
bailes para irlos educando -observé Daisy, mientras arreglaba la mesa.

-Tu hermano y Nat seran buenos; pero Tommy hara algun desastre -
advirtié Nan.

-Pues yo haré que se vaya -afirmo Daisy.

-Los caballeros no deben dar lugar a que los echen.
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-Bueno, pues no le invitaremos mas si no se porta bien.

-Eso mismo, y asi rabiara. ¢Verdad que rabiara?...

-iDe seguro! Celebraremos un banquete espléndido; sopa de verdad,
en sopera y con cuchardn; un pajarito que hard muy bien el papel de
pavo, salas variadas y "veguetales" escogidos -Daisy no podia pronunciar
la jota y habia renunciado a decir vegetales.

-Han dado las tres y tenemos que vestirnos -murmuré Nan, que se
arreglara un traje para la fiesta y queria lucirlo cuanto antes.

-Yo, como soy la mama, no debo engalanarme mucho -hablé Daisy,
encasquetandose un gorro de dormir adornado con un lazo grana; una
falda larga y vieja, de tia Jo; un chal, un amplio pafiuelo de bolsillo y
unas gafas. Con todo, parecia una anciana rechoncha y coloradita.

Nan tenia una guirnalda de flores de trapo; zapatillas de tafilete
amarillo; falda de muselina verde; blusa de gasa azul; abanico de plumas
extraidas del plumero, y un frasquito de esencia..., sin esencia.

-Yo, por ser la hija, debo estar lujosa y elegantisima; y debo cantar,
bailar y hablar méas que td. Las mamés hacen dignamente los honores de
la casa y sirven el té.

De repente se oyo6 llamar a la puerta y la seforita de la casa corrié a
instalarse en una silla, abanicandose violentamente; la mama ocupé el
centro del divdn y procuré mantenerse seria. La pequefia Bess, en
funcién de doncella, abrié la puerta, saludo y dijo sonriente:

-Pasen adelante, sefores.

Los sefiores llevaban sombreros negros muy altos; cuellos altisimos
de papel y guantes de todos los colores; la invitaciéon fue tan repentina
gue nadie tenia un par completo.

-Buenas tardes, sefioras -murmuré solemne Medio-Brooke.

Los demas se limitaron a dar la mano, y los tres caballeros, al
sentarse, no pudieron contener la carcajada.

-¢,Qué es esto? -pregunté la sefiora de la casa.

-Si han venido ustedes a burlarse, marchense y no vuelvan -grufio la
seforita, dando un coscorron, con el frasquito de esencia, al sefior Bangs
(don Thomas).

-No puedo contenerla risa; estds hecha un esperpento, un
mamarracho-exclamé ingenuamente Tommy.

-Verdad serd, pero es una falta de educacion decirlo. Mama,
¢negaremos a este sefior que entre en el comedor?

-Vamos a comenzar el baile. ¢Ha traido usted el violin sefior Blake?...
-pregunto la digna sefiora de la casa.

-Voy por él -contestd Nat, y trajo el instrumento.

-Mejor seria tomar antes el té -arriesgd Tommy, para recordarle que
lo importante era comer y marcharse en seguida.

-Caballeros, entiendan que en mis salones no se come hasta que se
baile bien -advirtié la sefiora Smith.

Los caballeros se resignaron.
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-Voy a bailar con el sefior Bangs, para que aprenda la polca; mi hija
bailara con el sefior Brooke. Empiece, don Nat.

Las dos parejas bailaron desesperadamente valses, polcas, gavotas y
danzones. Las damas bailaban a gusto; los galanes, por el afan de
ganarse la merienda. Cuando se cansaron, se interrumpié el baile, y la
doncella Bess sirvié almibar y agua en copas, tan pequenas, que algunos
se bebieron nueve.

-Ahora, don John, debe usted invitar a mi hija para que toque el
piano y cante.

-¢,Quiere usted hacernos el favor de tocar el piano y cantar, seforita?
-dijo Medio-Brooke, sin saber donde habia piano.

La seforita Smith se dirigi6 a la mesa, levanté el pupitre, tomo
asiento y golpeando con los nudillos, y a pufietazo limpio, acompafioé una
cancién nueva que empezaba:

iMambru se fue ala guerra,
no sé cuando vendra!
Si vendra para la Pascua,
o por la Navidad.

Los caballeros aplaudieron con entusiasmo, y la artista, entonces,
canté romanzas tan originales como las de:

Rey moro tenia tres hijas,

todas tres como la plata;

la mas chiquita de todas
Delgadina se llamaba.

La mama4, agradecida por los elogios tributados a su hija, anuncio:

-Ahora vamos a tomar el té; siéntense y no escandalicen. Resultaba
graciosisima la gravedad con que la madre hacia los honores de la casa,
y la paciencia con que sufrié los contratiempos que fueron ocurriendo.
Un hermoso pastel salté al suelo cuando quisieron partirlo con un
cuchillo no muy afilado. El pan y la manteca desaparecieron como por
encanto; la crema, por muy clara, hubo que tomarla bebida, en vez de
tomarla elegantemente con cucharitas de lata.

La sefiora Smith peled con la doncella por la posesiéon del bollo mas

grande, y en el calor de la pelea. Bess echd a rodar el cesto de los
bollos. Para consolarse se comio el contenido del azucarero. Durante la
discusion, se eclips6 la bandeja de pasteles. La sefiora Smith se enojo.
¢No es intolerable, que nos escamoteen una docena de pasteles
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riquisimos, hechos con agua, sal, harina y una pasa en el centro?...

-iTa los has agarrado, Tommy! -gritd la sefiora amenazando al
escamoteador con el jarro de la leche.

-Yo, no.

- iTa has sido!

-Esta discusion no es correcta -observo Nan, acabando de engullir
todos los bizcochos que habia en un plato.

-Devuelve los pasteles, Medio-Brooke -dijo Tommy.

-iBasta de bromas! Los pasteles estan en tu bolsillo -rugié Medio-
Brooke viéndose calumniado.

-Se los quitaremos -exclamé Nat-, es cosa fea hacer llorar a Daisy.

Daisy lloraba desconsoladamente; Bess, como criada fiel, unié sus
lagrimas a las de su ama. Nan declar6é que los nifios eran una plaga de
bichos inmundos.

Entretanto se estaba librando una descomunal batalla. Medio-Brooke
y Nat atacaban a Tommy; éste se atrincherd tras una mesa y comenzo a
disparar los pasteles robados, que resultaban proyectiles porque estaban
mas duros que las balas. Mientras tuvo municiones, el sitiado se
defendio bravamente, pero cuando se quedo sin proyectiles, los sitiadores
lo estrecharon, lo apresaron, lo zarandearon y lo arrojaron fuera del
salén. Después, MedioBrooke procurd consolara la afligida sefiora de
Smith; Nat y Nan recogieron los pasteles y colocaron cada pasa en su
hueco. Pero ya los pasteles estaban sin la capa de azucar y llenos de
polvo.

-Lo mejor sera que nos marchemos -dijo Medio-Brooke, oyendo la voz
de tia Jo.

-Me parece muy bien -contesté Nat, abandonando un bollo que habia
pescado durante la refriega.

Antes de que los caballeritos se escabulleran, entr6 mama Bhaer; las
damas hicieron el relato de sus cuitas.

-Se han acabado los bailes para estos nifios, hasta que logren,
mediante algun hecho agradable, que los perdonen -dijo tia Jo.

-Pero si era una broma -insinué Medio-Brooke.

-No quiero bromas que hagan llorar. Estoy muy disgustada; nunca
crei que molestaras a Daisy, que es una criatura carifiosa y buena.

-Dice Tommy que todos los niflos deben molestar siempre a sus
hermanas.

-Pues para que eso no ocurra, se ira Daisy de casa, y no podra verla
ni jugar con ella -afirmé mama Bhaer.

Ante esa terrible amenaza, Medio-Brooke toc6 con el codo a su
hermana, y Daisy se apresurd a enjugar el llanto. La separacion era el
castigo mas terrible para los gemelos.

-Nat fue malito, Tommy peor que todos -exclamé Nan.

-Yo estoy arrepentidisimo -murmurd Nat.

-iYo no he sido! -grit6 Tommy, por el agujero de la cerradura, tras de
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la cual escuchaba la conversacion.

La tia Jo, conteniendo la risa, ordeno gravemente:

-Pueden marcharse, pero no volveran a hablar ni jugar con las nifas
hasta que yo dé permiso para ello.

Los caballeretes se largaron, siendo recibidos con burlas y desprecio
por Tommy, que estuvo sin reunirse con ellos lo menos... quince
minutos.

Daisy se consol6 del fracaso del baile, pero lamenté la prohibicién de
hablar a su hermano. Nan, gozando con lo ocurrido, se dedico a reirse de
los tres muchachos, especialmente de Tommy, que, alardeando de
indiferencia, se complacia en declarar que estaba contentisimo viéndose
libre de aquellas "nifias estupidas"”. Pero estaba arrepentido; cada hora
de separacion le ensefio lo que valian aquellas "nifas estapidas".

Los otros dos chicos deseaban reanudar la amistad, al verse sin
Daisy que les mimase y obsequiase con meriendas, y sin Nan que los
divirtiera y ensefase juegos. Lo peor era que mama Bhaer, incluyéndose
entre las nifas, parecia darse por ofendida y aparentaba no ver ni oir a
los ofensores y estaba siempre tan ocupada que casi nunca podia
complacerlos cuando Ile pedian algo. Esto llegb a preocupar
profundamente a los chicos y después de tres dias en aquel estado de
anormalidad, acudieron a papa Bhaer en demanda de auxilio y consejo.

Acaso el buen sefior se hallaba prevenido; los pequefios nada
sospecharon y recibieron agradecidisimos, aprestandose a cumplirlas, las
instrucciones que les dio.

Se encerraron en la bohardilla y dedicaron muchas horas a la
fabricacion de una misteriosa maquina. Asia se quejo de que consumian
mucho engrudo; las nifias sentian vivisima curiosidad; Nan procuraba
atisbar u oir algo por las rendijas de la puerta, y Daisy lamentaba la
separacion y que hubiera secretos entre ella y su hermano.

La tarde del miércoles era espléndida; tras infinitas consultas acerca
del viento y del tiempo, Nat y Tommy salieron llevando una inmensa
superficie plana; oculta bajo muchos periddicos. Nan rabiaba de
impaciencia; Daisy, sentiase muy ofendida. Entonces Medio-Brooke entré
sombrero en mano en la habitacion de mama Bhaer, y dijo cortésmente:

-Tia Jo, ¢quieres venir, con las nifas, a recibir la sorpresa que les
hemos preparado?... Ya veran qué cosa bonita.

-Gracias; iremos con mucho gusto; pero tengo que llevar a Teddy -
contesté mama Bhaer sonriendo.

-Vendra con nosotros; el cochecito esta preparado para ti y para las

nifas, porque supongo gue no querran ir a pie hasta Monte Real. -
Bueno; ¢pero no crees que los estorbaré?... -jiDe ningln modo! Si no
vinieras, nos aguarias la fiesta.

-Muchas gracias. Vamos, nifias, no les hagamos esperar. Estoy
impaciente por recibir la sorpresa.

En un periquete, las tres muchachitas y Teddy se acomodaron en la
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"canasta de la ropa"”, nombre que daban al cochecito de mimbre del cual
tiraba el paciente borrico. Medio-Brooke iba delante; mama Bhaer,
escoltada por Kit, cerraba la marcha. La comitiva era imponente; el
borrico llevaba en la cabeza una pluma roja; el cochecito lucia dos
banderas; Kit ostentaba un lazo azul en el cuello; Medio-Brooke
mostraba un ramito en el ojal de la solapa, y la tia Jo desplegaba, en
honor de la solemnidad, la pintarrajeada sombrilla japonesa.

Las nifias iban animadisimas; y Teddy, para mostrar el regocijo que
sentia, tiro, varias veces, su sombrero por alto. Cuando llegaron a Monte
Real y no divisaron nada, sufrieron las pequefas gran desencanto.

Medio-Brooke exclamé solemnemente:

-Quieto todo el mundo, hasta recibir la sorpresa.

Dicho esto, se retirgd tras un pefiasco, sobre el cual habian asomado
varias cabecitas infantiles.

Hubo un compas de espera. Luego, Tommy, Nat y Medio-Brooke
aparecieron llevando cada uno un barrilete, que ofrecieron a las nifas.
Estallaron jubilosas exclamaciones y los muchachos impusieron silencio,
diciendo:

-Aun falta algo.

Y comparecieron otra vez, conduciendo un barrilete, donde se
destacaba, con letras amarillas, una inscripcién que decia: "Para mama
Bhaer".

-Como te vimos enojada con nosotros, hemos querido apaciguarte lo
mismo que a las nifas.

-Muchisimas gracias, hijos mios. jQué barrilete tan hermoso! ¢(De
guién ha sido la idea de hacerme este regalo?

-De papa Bhaer-contestd Medio-Brooke.

-Papa Bhaer adivina mis deseos. Lo cierto es que al verlos el otro dia
con los barriletes, sentimos envidia. ;Verdad, nifias?...

-Pues por eso les hacemos este regalo -murmuré Tommy.

-iEchémolos a volar! -grité Nan.

-Y0 no sé -observd Daisy.

-Nosotros te enseflaremos -exclamaron los muchachos.

Medio-Brooke se encargé del barrilete de su hermana; Tommy del de
Nan, y Nat tuvo que convencer a Bess para que le entregase el suyo, que
era pequenito y todo azul.

-Tia, si esperas un momento, te echaremos tu barrilete -advirtié
MedioBrooke.

-Gracias, sobrino; yo sé hacerlo, y ademas aqui veo a un nifio que me
ayudara-afirmé latia Jo, viendo asomar el semblante bonachdén de su
marido.

Papa Bhaer lanzé al aire el magnifico barrilete; tia Jo corriéo para
remontarlo, y los chicos aplaudieron entusiasmados.

Uno tras otro se elevaron los barriletes y flotaron en el espacio como
vistosos pajaros. El viento era favorable. Chicos y grandes disfrutaron
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muchisimo haciéndolos subir y bajar, contemplando los cabeceos y
evoluciones, y sintiendo los tirones que daban de las cuerdas, como si
fuesen prisioneros ansiosos de libertad. Nan estaba loca de alegria; Daisy
encontraba el juego casi tan divertido como las mufiecas, y la minuscula
Bess se encarifid tanto con su "lete asu", que apenas si queria dejarlo
volar, prefiriendo guardarlo empufnado para admirar las grotescas figuras
trazadas a brocha por Tommy.

Tia Jo se distrajo mucho y llegé a asombrar a los chicos con las
diestras evoluciones que supo imprimir a su barrilete.

Poco a poco todos fueron fatigandose y entonces ataron las cuerdas a
los arboles y se sentaron a descansar, menos papa Bhaer, que, llevando
a Teddy, fue a dar un vistazo a las vacas.

-¢Ha pasado alguien un rato mas delicioso que éste? -preguntd Nat,
tumbado sobre el césped.

-Hace muchos afnos, pasé un rato parecido -contesto tia Jo.

-Hubiera querido conocerla entonces; debia ser una nifia muy alegre

-insinud Nat.

-Aun cuando me averguence decirlo, debo confesar que fui muy
traviesa. -A mi me gustan las nifias traviesas -exclamé Tommy.

-¢,Por qué no me acuerdo de cuando tu eras nifa, tia Jo?... ¢Es
porque entonces era muy chico?... -pregunté Medio-Brooke.

-Justamente.

-Quiere decir gue entonces yo no tenia memoria; tio asegura que las
facultades intelectuales se van desarrollando a medida que crecemos, y
la memoria, que es una de mis facultades intelectuales, no se habia
desarrollado en mi cuando tu eras nifa, y por eso no recuerdo cOmo eras
entonces -explicé gravemente Medio-Brooke.

-Mira, pequefio Socrates, reserva esos problemas para cuando hables
con tu tio -dijo mama Bhaer.

-Asi lo haré -contest6 el filosofo.

-¢,Nos vamos ya? - murmuro Nan.

-Si, a menos que prefieran quedarse sin comer, y me imagino que la
diversion no les habra quitado el apetito.

-¢Ha resultado agradable nuestra excursion? -inquirié Tommy,
satisfecho.

-iHa resultado espléndida! -gritaron todos.

-¢No saben por qué?... Porque vuestros invitados se han conducido
correctamente. ¢Entienden? -dijo mama Bhaer.

-Si, sefiora -respondieron los muchachos, mirandose ruborosos, al
emprender el regreso, recordando otra fiesta donde, por no conducirse
correctamente los invitados, hubo que deplorar consecuencias funestas.
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CAPITULO 10

Habia llegado julio y comenzado la siega; los jardines de Plumfield
estaban lindisimos y los dias estivales eran encantadores y apacibles. La
casa se hallaba abierta de par en par desde la mafana hasta la noche, y
los nifos, con excepcion de las horas de clase, vivian al aire libre.

Una noche, tibia y perfumada, mientras los chiquitines estaban en el
lecho y los mayores se bafiaban en el arroyo, mama Bhaer desnudaba a
Teddy en el vestibulo. De repente el bebé exclamo, sefialando la ventana.

-Ahi "ta" mi Danny.

-No, hijito, no; es la luna.

-iAhi "ta" mi Danny! jAhi "ta" mi Danny! -insistia alegremente el
pequenio.

Mamd& Bhaer corrié presurosa ala ventana, pero novio a nadie.
Después, salio a la puerta llevando a Teddy medio desnudo e hizo que el
chiquito llamase a su amigo, para ver si de este modo atraia al forastero.
Nadie contestd; madre e hijo entraron muy desanimados a la casa y
Teddy, antes de dormirse, se incorpor0 varias veces en la cama,
preguntando:

-¢,Ha vinido mi Danny?...

Después todos los muchachos se retiraron a descansar, se hizo el
silencio y solo el chirriar de los grillos turbé la calma de la noche.

Mama Bhaer sentése a repasar ropa blanca, pensando en el nifio
ausente. Convencida de que Teddy se habia equivocado, ni siquiera
menciono lo ocurrido a papa Bhaer, que escribia varias cartas. Ya habian
dado las diez cuando tia Jo se levanté para cerrarla puerta de la casa. Se
gueddé un momento contemplando la hermosura de la noche, y algo
blanco, que se destacaba entre un monton de gavillas esparcidas en el
prado, le llamo la atencion. Creyendo que era algin sombrero de paja
olvidado por los muchachitos, se aproximé a recogerlo. Entonces vio que
aquella nota blanca era una mano y una manga de camisa que
asomaban entre las gavilladas mieses. Dio vuelta al montén, y se hallo
con Dan que dormia profundamente.

El pobre vagabundo parecia fatigadisimo y estaba andrajoso, sucio y
escualido; tenia desnudo un pie y envuelto el otro en un chaqueton. Se
habia escondido entre las gavillas, y durmiendo, extendié el brazo que lo
delat6. Dormia agitado, moviéndose, quejandose y hablando entre
suefos; al fin, el cansancio lo rindio.

"No debe permanecer aqui”, se dijo mama Bhaer, y acariciando a
Dan, lo llamé por su nombre. EI muchacho entreabrié los ojos, sonri6 y
exclamd, como si continuase sofiando:

-Mama Bhaer, ya he vuelto a casa.

Tia Jo, conmovida, incorporé a medias al nifio y le dijo:
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-Te esperaba, y me alegro de verte, Dan.

Entonces el muchacho despert6é por completo, parecié recordar donde
se hallaba, y cambiando de expresion y de acento, murmuro con la
reticencia de antano:

-Iba de paso, y me detuve un momento.

-¢,Porqué no has entrado?... ¢{No oiste que te llamabamos?... ;(No viste
gue Teddy sali6 a buscarte?...

-Pensé que no me permitirian entrar -balbuce6. -Vamos a ver a tu
amigo Teddy.

Dan suspird, aliviado, y avanzo hacia la casa. De repente se detuvo y
dijo:

-Papa Bliaer se enojara; escapé del sefior Page.

-Lo supo y lo sintio; pero no importa. ¢ Te lastimaste?

-Tengo magullado un pie; me cay0 encima una piedra, al saltar un
muro-afirmé Dan disimulando su dolor.

Entraron en la habitacibn de mama Bhaer, y el muchacho cayo
palido y desfallecido sobre una silla.

-iPobre Dan! Bebe unos sorbitos de vino y en seguida te daré de
cenar; estas en casa y mama Bhaer te cuidara.

El chico tomé unos sorbos de vino y- luego comenz6 a comer con
ansia, dirigiendo tiernas miradas de gratitud a su bondadosa protectora.
Cuando aplacé su hambre, principio a hablar con tia Jo.

-¢Donde has estado, Dan?-le preguntd ésta mientras preparaba
vendajes.

-Me escapé hace un mes; no me encontré a gusto y me fui rio abajo
con un barquero. Por eso no se supo de mi. Luego trabajé quince dias
con un labrador, pero peleé con su hijo, le di azotes y el padre me
sacudio de firme; me fugué y me vine andando hasta aqui.

-,Como has vivido?...

-Bien, hasta que me lastimé el pie. La gente me daba de comer;
caminaba de dia y de noche, y dormia en los pajares. Tomé un atajo y me
extravié; si no, hubiera llegado antes.

-¢,Addnde ibas, si no pensabas quedarte entre nosotros?...

-Queria ver a Teddy y a usted, y luego volver a la ciudad y trabajar;
pero me senti cansado y me dormi entre las gavillas. Me hubiera ido
mafnana, si no me hubiese encontrado.

-¢Lo lamentas?.

Ruboroso y en voz baja, contesté Dan:

-No, sefiora. Me alegro mucho, pero temia que ustedes...

Mama Bhaer, que examinaba la herida del pie, y comprob6 que era
seria, exclamo enternecida:

-¢,Cuando te hiciste esto?...

-Hace tres dias.

-¢Y has podido andar?...

-Me apoyaba en un cayado; me lavaba en los arroyos, y me vendé con
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un trapo que me dio una mujer.

-Es preciso que papa Bhaer te cure -dijo tia Jo, saliendo presurosa y
dejando abierta la puerta.

Dan oy0 a la bondadosa sefiora informar a su marido del regreso del
ausente y de sus aventuras durante el pasado mes. Al terminar el relato,
mama Bhaer pregunto a su esposo:

-El pobre Dan quiere saber si lo perdonas y lo recibes de nuevo. (Qué
le contesto?...

-¢,Ha dicho que quiere ser perdonado y admitido en esta casa?...

-Lo ha dicho con el lenguaje de los ojos, con las penalidades que ha
arrostrado por vernos, y con las frases que le oi entre suefios. ¢Puede
guedarse aqui?...

-Claro que si. Indudablemente; ese muchacho siente algun carifo
hacia nosotros y seria una crueldad despedirlo.

Dan oy6 un crujido suave, como si mama Bhaer diese a su marido las
gracias, sin palabras. Dos lagrimas surcaron las sucias mejillas del
muchacho; nadie las vio, porque se apresurd a enjugarlas. Pero aquellas
lagrimas, que ni el hambre, ni el dolor, ni el desamparo, habian
conseguido arrancarle, aquellas lagrimas de gratitud, probaban que en el
alma de Dan existia y crecia sincero carifio hacia sus generosos
protectores.

-Ven y mirale el pie; temo que la herida sea grave, porque lleva tres
dias sufriendo con ella. Ese chico es un valiente y serd un hombre de
provecho.

Entraron a ver a Dan que dormitaba y que trato de levantarse al ver a
papa Bhaer. Este le dijo jovialmente:

-iHola, buen mozo! (Te gusta mas Plumfield que la casa del sefior
Page? Bueno, bueno; veremos si ahora te portas algo mejor que antes.

-Muchas gracias, sefor.

-A ver ese pie. Hum...: No me gusta. Mafnana avisaremos al doctor
Firt. Jo, trae agua hervida y algodones.

El sefior Bhaer lavé y vendod la herida. La tia Jo prepard la camita
(Unica disponible en la casa) en una habitacién que daba al vestibulo.
Papa Bhaer tomé en brazos al paciente, le ayudod a desnudarse, lo acosto,
y se despidio dandole un apretdon de manos y diciéndole afablemente:

-Buenas noches, hijo mio.

Dan durmié algunas horas, después se despertd febril y con el pie
muy dolorido, procurando no quejarse para no molestara nadie. El chico,
en efecto, era valiente y sufrido.

Tia Jo acostumbraba dar una vuelta por la casa a medianoche, para
cerrar ventanas, correr el mosquitero de la cuna de Teddy y cuidar de
Tommy, que era algo sonambulo. Tenia el suefio muy ligero, y al oir los
guejidos sofocados de Dan se levantd, se puso una bata y acudié a la
cabecera del enfermo.

-¢,Qué te duele, hijito?...
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-El pie; pero me disgusta que se haya molestado.

-Yo soy como la lechuza, que pasa las noches revoloteando. Pero... jtu
pie abrasa! Hay que refrescar los vendajes.

La maternal lechuza sali6 y volvié en seguida con vendas nuevas y un
jarro de agua muy fria.

-iYa estoy mejor! -suspir6é Dan.

-Pues duerme y descansa; ya daré por aqui otra vuelta.

En aquel momento, Dan le echd los brazos al cuello, la besé y
balbuced: -Muchisimas gracias, sefora.

Aguellas frases encerraban ternuras, elocuencias, arrepentimientos y
promesas que emocionaron a mama Bhaer. Record6 que aquel nifio era
huérfano, lo bes6 amorosamente y se alejo diciéndole estas frases que
Dan jamas olvido:

-Desde ahora eres mi hijo; procura que me enorgullezca y regocije
proclamandolo asi.

Al amanecer volvio mama Bhaer a visitar al enfermo, pero estaba tan

dormido que ni sinti6 la renovacion del vendaje.

Aquel dia era domingo, y la casa estuvo tan tranquila que el
muchacho no se despertd hasta el mediodia; al entreabrir los ojos vio
una carita sonrosada que asomaba por la puerta; extendié los brazos y
Teddy entr6 dando brincos, se encaramé en la cama y gritd
desaforadamente:

-iMi Danny ha vinido! iMi Danny ha vinido!

Gritando, Teddy besaba, abrazaba y zarandeaba a su queridisimo
amigo. Mama Bhaer llegdé con la comida, y Teddy se obstiné en dar el
almerzo a Dan, y, en efecto, le dio de comer como si el enfermo fuera un
chiquitin, y viceversa.

Después llegé el doctor y practicé la cura, que fue dolorosisima,
porque algunos huesecillos del pie estaban salidos y hubo que colocarlos
convenientemente. Dan no exhald un jay!; inicamente se le vio palidecer,
sudar y oprimir las manos de tia Jo.

-Este nifo se estara quieto una semana sin que se le permita poner el
pie en el suelo. Luego ya veremos si, apoyandose en una muleta o en un
bastén, puede andar un poquito por el cuarto -ordend el doctor Firt.

-¢,Me pondré pronto bueno? -pregunté Dan.

-Espero que si -dijo el doctor, marchandose y dejando al paciente
muy abatido, ya que la inaccién era para él una calamidad horrenda.

-No te apures; yo soy una gran enfermera y muy pronto estaras
corriendo y brincando a tus anchas.

Dan se asusté temiendo quedar lisiado, y ni aun las caricias de Teddy
le animaron. Mama Bhaer le propuso llamar a algunos de los nifios para
gue le hiciesen una visita breve.

-Me gustaria ver a Nat y a Medio-Brooke, y quisiera tener aqui mi
sombrero, para ensefarles algo que he traido dentro. {Supongo que no
habra usted tirado mi ropa?
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-No; todo esta guardado, porque supuse que traias algun tesoro al ver
como la cuidabas -dijo mama Bhaer, trayendo el sombrero, en el cual
habia pinchado insectos y mariposas de brillantes colores, y un pafiuelo
rojo que contenia huevecillos de pajaros envueltos en musgo;
piedrezuelas muy lindas, esponjas minusculas y varios cangrejitos vivos.

-¢,Habra dénde guardar estos bichitos, que cacé con el sefior Hyde?...

-Si; voy a traer una jaula vieja que es muy adecuada. Cuida de que
los cangrejos no le muerdan los pies a Teddy -recomendd mama Bhaer,
dejando a Dan muy contento por ver el aprecio que se hacia de sus
tesoros.

Nat, Medio-Brooke y la jaula llegaron a la vez; los cangrejos
ingresaron en su nueva casa con gran regocijo de los muchachos,
olvidados ya de cualquier resentimiento hacia el antiguo camarada.

Dan refirié a su admirado auditorio las aventuras que corriera; luego
ensend el "botin" y describié todos los objetos con tal detalle y exactitud
gue tia Jo, que oia desde su habitacidon, se qued6 maravillada.

-iCuénto sabe y entiende este muchacho de las cosas campestres! jNo
hay duda de que le interesan méas que los libros! Ahora que ha de
guardar cama, los nifios pueden distraerlo trayéndole bichitos vy
piedritas. Mucho me agradaria que Dan fuese un sabio naturalista, y Nat
un gran muasico...

A Nat le interesaron vivamente las aventuras de su amigo; a Medio-
Brooke le cautivdo aprender las fantasticas transformaciones que la
mariposa sufre antes de poder volar. Dan estaba complacido por la
atencion de que era objeto. Los chicos oian el relato de la caza de la rata
de almizcle -cuya piel

figuraba en la coleccidon- tan entretenidos que papa Bhaer tuvo que ir
a recordar a los oyentes que era la hora de paseo. Dan, al verse solo, se
entristecio tanto que el buen maestro lo llevO en brazos al sofa del
vestibulo para que asi cambiase de aire y de escenario.

Cuando ya estuvo alli y mientras se entretenia Teddy con un libro de
estampas, mama Bhaer, mirando las colecciones de Dan, pregunté al
muchacho: -¢Dénde aprendiste lo que sabes acerca de todo esto?

-Siempre me gustaron estas cosas, pero no sabia mucho hasta que el
sefior Hyde me ensefo.

-¢,Quién es el sefior Hyde?...

-Un hombre que vive en los bosques estudiando animales, plantas y
piedras, y que escribe libros sobre todos los bichos. El sefior Hyde vivia
en casa del sefior Page, y me llevaba de auxiliar en sus expediciones, v,
como es un sabio, me contaba cosas entretenidisimas. Espero volverle a
ver.

-Ya lo creo que lo veras -afirm¢ tia Jo, muy satisfecha al ver lo
contento y animado que se hallaba Dan.

-Hacia que los pajaros se le acercasen; los conejos y las ardillas no le
temian, ni se asustaban de él, porque no les hacia dafno. ¢Ha visto usted
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alguna vez hacerle cosquillas a un lagarto, con una paja? -pregunto el
muchacho.

-No, pero me gustaria verlo.

-Pues yo sé como se hace, a los lagartos les gusta mucho y se ponen
panza arriba. El sefior Hyde llamaba a las culebras silbando; sabia la
hora exacta en que se abria cada flor: y las abejas nunca lo picaban, y
contaba cosas maravillosas de las moscas y de los peces, de los indios y
de las rocas.

-Veo que te gustaba mas salir con el sabio naturalista que estar con
el sefior Page.

-Si; me gustaba mucho mas salir de expedicion que pasarme el dia
cavando y escardando. El sefior Page se reia de su amigo y le llamaba
holgazadn cuando pasaba horas enteras contemplando una trucha o un
pajarito.

-El sefior Page es un labrador y para €l nada es mas interesante que
la labranza. Si tienes aficion a los trabajos del sefior Hyde, en el campo y
en los libros, estudiaras y aprenderas cuanto necesites y desees. Pero
guiero que, ademas, te ocupes en otra cosa.

-Si, sefora.

-¢Ves ese escritorio con doce cajones?...

Dan, que conocia el mueble y sabia que alli se guardaban papel,
clavos, cuerdas y objetos utiles, contesto:

-Si, sefora.

-¢No los crees muy adecuados para guardar ordenadamente tus
colecciones?...

-iVaya que si! jSon admirables para el caso!

-Bueno, pues hagamos un trato: por cada mes del afio que cumplas
bien con tus deberes, te cedo uno de los cajones para ir guardando tus
tesoros. Las recompensas son siempre buenas: se comienza amando el
bien por el bien mismo.

-¢No hay recompensas para usted, sefiora?...

-Vuestro buen comportamiento es mi mejor premio. Decidete a
conguistar los cajones y obtendras dos recompensas: una, la del cajon, y
otra, la satisfaccion del deber cumplido. {Me entiendes?...

-Si, sefora.

-Pues procura estudiar, conducirte bien y ser carifioso con tus
companferos; y cuando consigas una buena nota o cuando yo sepa que te
esfuerzas por conseguirla, te daré posesion de un cajon. Mira, algunos
estan divididos en cuatro compartimientos; haré que todos se arreglen en
la misma forma; asi, cada semana puedes ganarte una de las cuatro
partes de cada gaveta; y cuando las tengas llenas de curiosidades
preciosas, yo me sentiré tan orgullosa como td, mas aun... Porque en
cada guijarro, en cada planta y en cada insecto, veré buenos propdsitos
cumplidos, promesas realizadas y defectos borrados. ¢(Lo haras asi,
Dan?...

77

Librodot



Librodot Hombrecitos Louisa M. Alcott 78

Emocionado, el muchacho contest6 con expresiva mirada de
afirmacion, carifio e inmensa gratitud.

Mama Bhaer sacé uno de los cajones del mueble, lo coloc6 sobre dos
sillas, ante el sofg, y dijo alegremente:

-Empecemos por guardar las mariposas y escarabajitos que has
traido; los colocaremos pinchados en alto, y asi en el fondo hay sitio para
las piedrecitas, conchas y objetos algo pesados. Te daré algodén, papel
blanco y alfileres, y puedes ir arreglando el hueco correspondiente a una
semana.

-Pero, no puedo moverme y no podré aumentar la coleccién.

-Los nifos te traeran cuanto tu les pidas.

-No sabran buscar; y, ademas, si no puedo ni estudiar ni trabajar,
¢cOémo ganaré cajones?...

-Sin moverte puedes aprender y trabajar para mi.

-¢De veras?...

-Si; puedes aprender a tener paciencia y buen humor, a pesar de
sentirte dolorido y privado de jugar; puedes distraer a Teddy, ayudarme a
devanar madejas, leerme mientras coso y hacer otras muchas cosas
utiles y entretenidas.

Medio-Brooke entr6é presuroso, con una mariposa muy grande y muy
linda, en una mano, y con un sapo muy chico y muy feo en la otra.

-Mira, Dan, los he encontrado y he venido corriendo a traértelos.
¢Verdad que son lindisimos?...

Dan se ri6 del sapo y dijo que no tenia dénde guardarlo, pero acepto
la mariposa y pidio a tia Jo un alfiler para clavarla.

-No me gusta ver sufrir a los animalitos; si hay que matar a la
mariposa, matala con una gota de alcohol alcanforado -exclam6 mamé
Bhaer, ofreciendo un frasquito.

-Sé como se hace; asi las mataba el sefior Hyde, pero como yo no
tenia alcohol alcanforado... -observd Dan, dejando caer diestramente una
gota del liquido en la cabeza de la libélula.

De repente oyeron a Teddy que decia:

-Las "canguegos" se han "espapado" y el "gande pomiendo” a los
"chitititos".

Acudieron Medio-Brooke y la tia Jo, y vieron al muchachito
encaramado en una silla contemplando a dos cangrejillos que se habian
escapado por entre los alambres de la jaula y corrian desesperadamente;
otro cangrejin, asustado, trepaba por la jaula; el terror de los animalitos
se comprendia; el cangrejo mayor se habia instalado junto al bebedero de
la jaula y sujetando con un palpo a un cangrejillo, lo comia
tranquilamente, habiendo ya devorado dos o tres patas. Los nifios se
rieron del espectaculo; mama Bhaer llevo la jaula a Dan, para que viese
al antropdéfago, y Medio-Brooke encerro a los fugitivos bajo una cacerola.

-Tendré que dejarlos ir, ya que no podemos guardarlos -murmuroé
tristemente Dan.
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-Dime como hay que cuidarlos y los cuidaré, mientras te curas; dime
si podran vivir con mis galapagos-exclamo Medio-Brooke.

Dan dio amplias instrucciones sobre las costumbres cangrejiles, y

Medio-Brooke se marchd a instalar a los huéspedes en su nueva
casa. -jQué bueno es este nifio! -murmuroé Dan. -Asi debe ser, porque asi
se lo han ensefnado.

-iDichoso él que ha tenido quien lo eduque y quien le ensefie a ser
bueno!

-suspir6é Dan, recordando la orfandad en que se viera desde que tuvo
uso de razoén.

-Bueno, pues tu ya tienes quien te eduque y quien te ensefie, y ya
veras como seras bueno. (Recuerdas que papa Bhaer, cuando estuviste
aqui la otra vez, te hablo de la necesidad de ser bueno y de pedir ayuda a
Dios?...

-Si, sefiora-contesté a media voz el nifio.

-¢,Procuraras hacerlo?...

-Si, sefiora -afirmd Dan, bajando mas la voz.

-Confio en ello y ya veré si cumples lo que prometes. Toma, lee esta
historia de un nifio que se lastim6 un pie y supo sufrir con valentia el
dolor.

Tia Jo entregd al muchacho el libro Los nifios de Crafton, y lo dejé
solo una hora, entrando y saliendo de vez en cuando, para que el
paciente no se creyese abandonado. Aun cuando a Dan no le agradaba
leer, le intereso tantisimo el libro, que el tiempo se le hizo muy breve. Al
oscurecer regreso la tropa infantil. Daisy obsequi6 al herido con un ramo
de flores silvestres; Nan se ofrecié a servirle la cena; abrieron la puerta
del comedor y Dan comio6 viendo comer a sus camaradas, que le hacian
signos amistosos.

Mama Bhaer lo acosté temprano; Teddy, descalzo y en camisa, entro
a dar las buenas noches a su amigo predilecto.

-Mama, ¢quieres gque rece aqui para que vea mi "Danny" que "sabo"
rezar?...

-Si, hijo de mi alma.

El bebé se arrodilld junto ala cama de Dan, cruz6 las regordetas
manecitas, y balbuced tiernamente:

-Jesusito de mi vida..., bendicenos a todos... y ayudame a ser "beno"
-luego, sonriendo, y dando cabezadas, se alej6 en brazos de su madre.

Poco después ceso la charla de los muchachos, y todos entonaron la
cancion de la noche. El silencio fue reinando en la casa. Dan permanecio
largo rato despierto pensando; dos angeles buenos, el carifio y la
gratitud, habian entrado en su corazén y comenzaban la obra que el
tiempo y el esfuerzo habian de concluir.

Muy deseoso de cumplir la primera promesa empefiada, Dan cruzo6
las manos en la oscuridad, y fervorosamente repitio la infantil y
dulcisima plegaria de Teddy.
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-iJesusito de mi vida, bendicenos a todos y ayudame a ser bueno!

CAPITULO 11

Durante una semana, Dan so6lo pudo moverse del lecho para ir al
sofa. Asi pasaron ocho dias, y, al cabo, oyo satisfecho al médico que
decia en la mafana siguiente del sabado:

-Este pie se va curando con mas rapidez de la que supuse; den
ustedes al enfermo una muleta y permitanle que esta tarde ande un rato
por la casa.

-iBravo! Bravo! -gritd Nat, corriendo alborozado a transmitir la noticia
a los comparieros.

Todos se alegraron, y, al terminar de comer, fueron a ver a Dan hacer
pinitos por el salon antes de asomarse a la puerta de casa. EI muchacho
sentiase cada vez mas animado y mas agradecido por el afectuoso interés
que le demostraban; los nifios lo felicitaron cordialmente; las nifas
sentaronse junto a él, y Teddy lo contemplaba con carifiosa proteccion.

Tranquilamente hallabanse sentados todos ala puerta, cuando vieron
un carruaje detenerse ante la cancela del jardin; luego vieron agitarse un
sombrero, y, de repente, Rob, voceando: "iEl tio Teddy! jAqui est& el tio
Teddy'..." empezd a correr, tropezando y cayendo, con toda la velocidad
gue le permitian sus piernecitas. Los demas chicos, excepto Dan,
brincaron presurosos tras de Rob, para ver quién era el primero que
abria la portezuela, y en un momento el carruaje se hallé rodeado por un
verdadero enjambre de pequefiuelos saludando al tio Teddy y a su hijita.

-iDeténgase el carro triunfal y dejen que Jupiter descienda! -exclamé
el viajero, apeandose y corriendo a saludar a tia Jo, que sonreia y
aplaudia alegremente.

-¢,COmo estéas, Teddy?...

-Muy bien, ¢y tu, Jo?...

Cambiaron un apretdon de manos, y el sefior Laurie puso a Bess en
manos de su tia; la chicuela la abraz6 estrechamente, mientras el padre
exclamaba:

-"Pelito de oro" estaba deseosa de verte y yo participaba de su deseo.
Aqui venimos a jugar una hora con tus nifos, y saber como siguen
"Pulgarcito" y "La vieja que vivia en un zapato".

-iCuanto celebro la visita! jA jugar y que no haya disgustos! -exclamo
la tia Jo.

La chiquilleria habia formado corro en torno de Bess, admirando los
aureos cabellos, el delicado rostro y el lindo vestido de la "Princesita" -
gue asi la llamaban-, sin atreverse a besarla, porque Su Alteza no lo
permitia. La pequefia se sentdé en medio del grupo infantil, y hasta se
digné conceder algunas caricias. Rob la miraba como a una mufeca
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fragilisima y la adoraba a respetuosa distancia, dandose por satisfecho
por cualquier muestra de afecto de la Princesita. Esta quiso ver la cocina
de Daisy, y alla fue, guiada por tia Jo, y seguida de nutrido y jubiloso
cortejo. Otros se largaron hacia el parque zooldgico y hacia los jardines,
para ponerlo todo en orden, pues el sefior Laurie acostumbraba a girar
en visita de inspeccion general y se afligia si las cosas no marchaban
bien.

Ante la puerta, sélo quedaron el visitante, Dan, Nat, y Medio-Brooke.

-¢,COmo va ese pie? -pregunto el sefior Laurie a Dan.

-Mejor, sefnor.

-Pero te aburres en esta casa, ¢verdad?...

-iFigurese usted!... -contestd0 Dan, mirando ansiosamente el campo
abierto.

-Je agradaria dar un paseo antes de que tus compafieros vuelvan?...-
El carruaje es grande, cOmodo y suave de movimientos; respirar aire libre
te hara bien. Medio-Brooke, busca un almohaddén y un abrigo, y lo
llevaremos.

Los nifios saltaron de gozo; Dan, muy complacido, preguntd, en
inesperado arranque de respeto:

-¢Le parecerda bien a la sefiora Bhaer?...

-Sin duda; todo esto ya lo hemos convenido.

-Pero si no han hablado nada de este paseo, ¢(como han llegado a
ponerse de acuerdo? -insinué Medio-Brooke.

-Nos entendemos sin hablarnos, gracias a un telégrafo perfeccionado
gue empleamos.

-Yo sé como: con los ojos. Usted levanto la cabeza e indico el carruaje
con la mirada, y mam& Bhaer sonrido e hizo un gesto afirmativo -
murmurd Nat, que se encontraba muy a gusto junto al sefior Laurie.

-Bueno, pues, vamos alla.

En un instante Dan se encontrd instalado en el vehiculo, con el pie
sobre un almohaddn colocado en el asiento delantero, y cubierto con un
chal que cayé como de las nubes. Medio-Brooke se encaramé en el
pescante, junto a Peter, el cochero de color; Nat se colocé cerca de Dan,
en el mejor lugar, mientras que el tio Teddy se acomodaba enfrente, para
cuidar el pie lastimado, segun dijo, pero en realidad para estudiar la
fisonomia de ambos nifios, tan dichosos y tan poco parecidos; Dan era
cuadrado, moreno y fuerte; Nat, delgado, rubio, delicado, de mirar dulce
y cara despejada.

-Oye -exclamé tio Teddy-; casualmente traigo un libro que te
agradara.

Y buscé bajo los almohadones hasta dar con él.

-iQué preciosidad! -observé Dan, maravillado. Y luego, al hojearlo y
ver los grabados en colores reproduciendo mariposas, pajaros y otros
animalitos, se entusiasmo6 tanto que se olvidé de dar las gracias por el
obsequio. Al sefior Laurie le basté como recompensa ver el entusiasmo
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del chicuelo, que era incalculable cuando entre los grabados tropezaba
con la imagen de algun bichito conocido.

Nat, inclinado sobre el hombro de su amigo, miraba curiosamente, y
Medio-Brooke balanceando los pies dentro del coche, intervino en la
conversacion.

Cuando todos examinaban una lamina que reproducia escarabajos,
tio Teddy sacé del bolsillo del chaleco un objeto pequefio y lo mostré,
sobre la palma de la mano, diciendo:

-Mira un escarabajo que vivié hace miles de afos.

-Después, mientras los nifios contemplaban el extrafio insecto, les
conté que procedia de una famosa tumba, donde habia permanecido
numerosos siglos entre las vendas de una momia. Al percibir el interés
del auditorio se extendiéo a hablarles de Egipto; de las razas que en él
vivian; de las espléndidas ruinas que perduraban y del Nilo.

-El tio Teddy cuenta historias tan bien como papa Bhaer -murmuro

Medio-Brooke, con entusiasta aprobacion.

-Gracias -contestd el sefior Laurie, estimando el elogio, ya que los
nifnos son buenos criticos. Luego, afadié-: Por aqui habra alguna otra
cosilla que traje para entretener a Dan -y mostro un arco y una flecha.

-iCuéntenos cosas de los indios! -suplic6 Medio-Brooke. -Dan sabe
muchas cosas sobre ellos -observé Nat.

-Pues que nos cuente algo; de seguro sabe mas que yo -indico el tio

Teddy.

-Lo que yo sé, me lo conté el sefior Hyde, que ha vivido entre los
indios, y hasta conoce su idioma -dijo Dan, halagado por la atencién de
todos.

-¢Para qué usan las flechas? -preguntd Medio-Brooke.

Los demas formularon preguntas analogas. Dan narré cuanto el
sefior Hyde le contara semanas antes, mientras navegaba por el rio para
hacer estudios zooldgicos.

Tio Teddy escuchaba atento, interesandose mas por el nifio que por el
relato de los indios. Mama Bhaer le habia informado sobre el muchacho,
y el sefior Laurie, arisco en la niflez y que habia vagabundeado bastante,
sentia afecto hacia aquel rebelde que se iba domesticando por obra del
dolor y de la paciencia.

-Se me ocurre -exclamoé el buen sefior- que les convendria mucho
tener un museo particular: un Ilugar donde puedan conservar
ordenadamente todas las cosas que encuentren, fabriquen o posean por
regalo o préstamo. Tia Jo no se queja, porque es muy buena; pero no le
debe hacer gracia tener un jarron lleno de escarabajos; murciélagos
muertos clavados tras de las puertas, y la casa inundada de piedras.
¢Verdad, ninos, que pocas sefioras aguantarian semejante desorden?...

-Pero, ¢(dénde vamos a guardar nuestras riquezas? -pregunté Medio-
Brooke.

-En la cochera vieja.

82

Librodot



Librodot Hombrecitos Louisa M. Alcott 83

-Esta llena de goteras, de polvo y de telarafas, y no tiene ventanas
para instalar colecciones -observd Nat.

-Tengan paciencia hasta que venga Gibbs y haga algunos arreglos, y
después ya veran como les gusta. Lo enviaré el lunes para que revoque el
local, y el sdbado vendré y nos pondremos de acuerdo para empezar la
formacion de un museo chiquito, pero muy lindo. Todos traeran los
objetos que posean y tendran un sitio para instalarlos. Dan actuara de
director, porque parece experto y asi se entretendra ahora que no puede
correr ni brincar mucho.

-ijAdmirable! -exclam6 Nat, mientras el director electo sonreia sin
hablar, estrechando el libro y mirando al sefor Laurie como aun
bienhechor de la humanidad.

-¢,Damos otra vuelta sefior? -pregunto Peter.

-No; no debemos abusar. Tengo que visitar los huertecitos, asomarme
a la cochera y charlar un rato con tia Jo-contesté el buen sefor, vy,
dejando a Dan descansando en el divan y hojeando el libro, salio a ver a
los otros chicos que andaban buscandolo. Mientras las pequefias
cocinaban preparando una comidita, mama Bhaer tomé asiento junto a
Dan y escucho el relato del paseo, hasta que volvieron los demas,
polvorientos, sudorosos y muy excitados con la idea del museo, que se
consider6 unanimemente como la mas perfecta e importante del mundo.

-Siempre experimenté la necesidad de fundar una institucién, y voy a
comenzar por ésta -murmurd el tio Teddy, ocupando un taburete a los
pies de tia Jo.

-Yo ya he fundado una; ;qué nombre le das? -pregunté la excelente
sefora seflalando a los chicos que la rodeaban.

-El admirable jardin Bhaer, al cual pertenezco, para mi orgullo. ¢(No
sabes, Dan, que soy el mayor de los alumnos de esta escuela? -dijo
Teddy cambiando de conversacion, porque no queria que le dieran las
gracias.

-iCrei que era Franz! -contesté Dan, asombrado.

-Nada de eso; yo soy el primer nifio que tia Jo tuvo a su cargo, y fui
tan travieso que, a pesar de los afios y de mis buenos propésitos, aln no
he logrado corregirme.

-iQué viejecita debe ser mama Bhaer! -murmuro inocentemente Nat.

-Empez6é muy joven. A los quince afios ya estaba educandome, y le di
tantos disgustos que me asombra no verla completamente arrugada y
encanecida.

-No exageres ni te difames-observd tia Jo, acariciandole como a un
niAoPor ti, por tu auxilio y estimulo existe esta casa-escuela Plumfield,
mi suefio dorado. Mis alumnos deben estarte agradecidos y denominar a
la nueva institucion "Museo Laurie", para honrar a su fundador.
¢Verdad, hijos mios?...

-iSi! jSi! -vocearon jubilosamente los pequefiuelos.

Saludando en accion de gracias, el tio Teddy exclamé: -Tengo mas
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hambre que un o0so. ¢(Hay algo que devorar? -Medio-Brooke, corre y
pidele a Asia la cesta de las galletas, aun cuando esta prohibido tomar
nada entre comidas, hoy haremos una excepcion -dijo

tia Jo y, cuando llego la cesta, repartio las galletas. Todos comieron.
De repente murmuro el sefior Laurie:

-iDios me valga! jMe olvidé del encargo de la abuela!

Corrio al carruaje y volvié con un paquete que, al ser abierto, mostré
una abundante coleccién de animales y objetos hechos con harina y
azlcar, y dorados al horno.

-Hay uno para cada nifio, y cada cual trae su indicacion. La abuela y
Hanna hicieron estas preciosidades. jQué hubiera ocurrido si llego a
olvidarme del encargo!

Se hizo la distribucion de las pastas. Para Dan, un pez; para Nat, un
violin; para Medio-Brooke, un libro; para Tom, un mono; para Daisy, una
flor; para Nan, un barrilete; para Emil, una estrella; para Franz, un
omnibus; para Zampa-bollos, un cerdo muy gordo; y para los demas,
pajaros, gatitos y conejos, de 0jos negros y brillantes.

-Vaya, me marcho; ¢;donde anda "Pelito de oro"?... Mama se
impacientara si tardamos -dijo tio Teddy, una vez terminada la merienda.

Las nifias estaban en el jardin, y mientras Franz iba a buscarlas, el
sefior Laurie y tia Jo siguieron hablando.

-¢,Qué tal marcha Torbellino? -pregunté el tio Teddy.

-Muy bien; se ha vuelto modosita y empieza a suavizarse.

-¢La hacen rabiar mucho los nifnos?...

-Si; pero lo evito cuando puedo y obtengo buen resultado. Ya has
visto lo bien que te ha saludado, y lo afectuosa que se muestra con Bess.
El ejemplo de Daisy es muy beneficioso, y espero conseguir maravillas.

En ese momento aparecio Nan, corriendo desaforada y guiando un
tiro de cuatro nifios. Daisy asomO detrds, empujando una carretilla
dentro de la cual iba Bess. Desgrefiados, polvorientos, gritando,
chasqueando latigos llegaron los chicuelos como manada de potros
salvajes.

-¢Estos son los niflos modelos? ¢(Estas son las maravillas de una
escuela de educacién moral y de buenos modales?... jBravisimo! -
exclamo el sefior Laurie riéndose de las prematuras satisfacciones de tia
Jo ante los progresos de Nan.

-Riete; sin embargo, conseguiré mis propdésitos; te repito lo que tu
decias: "Aun cuando el experimento no ha sido satisfactorio, el hecho es
y sera cierto".

-Me temo que en vez de influir Daisy sobre Nan, sea ésta la que
contagie con el mal ejemplo a aquélla. jMira mi Princesita! Se ha olvidado
de su dignidad y grita desaforadamente como todos. ¢(Qué significa esto,
seforitas? -exclamo el sefior Laurie, tomando a su hija que chasqueaba
un latigo sobre los cuatro muchachos que actuaban de indomitos
caballos.
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-Estamos en una carrera, y yo corro mas -grité Nan.

-Yo corro mas, pero no me atrevo, temiendo derribar a Bess -observoé
Daisy.

-jArre...! -voceoé la Princesita.

-ivamonos, hijita! Huyamos antes de que estos diablillos te echen a
perder. Adidés, Jo. Cuando vuelva por aqui espero encontrar a los
muchachos haciendo calceta.

-Bueno, bueno. No me desanimo, aungue algun experimento fracase.
Carifnosos recuerdos a Amy y un abrazo a Meg -dijo mama Bhaer, antes
gque partiera el carruaje. Desde lejos, el sefior Laurie la vio consolando a
Daisy que queria haberse paseado en la carretilla.

Durante toda la semana los nifios estuvieron tan excitados como
entretenidos con las obras de reparacion, que avanzaban rapidamente.
Gibbs, a pesar del acoso de preguntas, consejos y observaciones que
sufrio, pudo terminar su tarea. En la noche del viernes, el local destinado
a museo tenia revocado muro y techo, dispuestas las alacenas y encalado
y pintado todo; una gran ventana, frontera a la puerta, dejaba entrar
torrentes de luz y permitia ver el espectaculo que ofrecian el arroyo, los
prados y las verdeantes colinas. Sobre la puerta principal, con grandes
letras encarnadas, se leia:

MUSEO LAURIE.

La manana del sabado se invirtio en estudiar el decorado. Cuando
aparecio el tio Teddy llevando un acuarium, del cual, segun dijo, estaba
cansada tia Amy, desbordoé el entusiasmo.

La tarde se ocup6 en hacer instalaciones; y cuando, por fin,
terminaron las carreras, empujones y martillazos, las damas fueron
invitadas a la inauguracién del museo.

Realmente, el local era agradable, ventilado, limpio y alegre. Una
enredadera asomaba sus campanulas azules por la abierta ventana; en el
centro de la habitacion lucia el acuario lleno de peces de colores, de
helechos, musgos y culantrillos. Flanqueaban los muros, alacenas y
anaqueles dispuestos a recibir los tesoros que los nifios recogiesen. La
cajonera grande de Dan ocupaba el hueco de la puerta principal, que se
habia clausurado, habilitandose otra pequefia para uso diario. Sobre una
vitrina destacabase un idolo tan feo como interesante, regalo del sefior
Laurie. También regalo del mismo era el junco chino que se destacaba en
la mesa central del museo. Habilmente disecado, lucia el canario donado
por la tia Jo. Las paredes estaban adornadisimas, con una camisa de
culebra, un gran nido de avispas, una canoa de corteza de abedul, flores
de algodén, musgos del Mediodia, y colecciones de huevos de pajaros.
También figuraban: murciélagos muertos, una concha de tortuga y un
huevo de avestruz que proporcionaba a Medio-Brooke la satisfaccion de
lucirse explicando a sus comparieros las raras costumbres de las aves
gigantes. Las piedras abundaban tanto, que soOlo se colocaron en los
estantes las mas notables.
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Todos sentian vivo deseo de hacer algun donativo. Silas entregd un
gato monteés relleno de estopa, que cazd en sus mocedades. Verdad es
gue el animalito estaba tan apolillado, que la estopa se le salia por los
agujeros de la piel; pero, colocado en alto, sobre un travesarno, dejando
ver los dientes y el brillo de los ojos de cristal, resultaba tan efectivo que
asustéo a Teddy, al entrar para ofrecer al museo una nueva joya: un
capullo de gusano de seda. -Pues, sefnores, esto es una preciosidad. No
sospechaba yo que tuvié

ramos tantas cosas bonitas y curiosas. Propongo formar un fondo,
cobrando entrada a los visitantes -exclamé Jack.

-Este museo debe ser publico y si se toma como negocio borraré el
nombre escrito sobre la puerta de entrada -observo tio Teddy.

Jack bajo6 la cabeza avergonzado.

-iSilencio! Que esta hablando el sefior Laurie -dijo papa Bhaer.

-De ningun modo; estoy avergonzado; léeles tu algo; tu tienes
costumbre

de ello -contesto tio Teddy, escabulléndose.

Mama& Bhaer lo detuvo, y riendo al ver la cantidad de manos sucias
gue se agitaban y palmoteaban, murmurao:

-No estaria de mas leer algo referente a la utilidad del jabon para la

limpieza de las manos. Pero tu, Teddy Laurie, como fundador de este
museo, estas obligado a dirigirnos la palabra. Puedes contar conque te
aplaudiremos. Viendo que no habia escapatoria, el sefior Laurie hablé
asi, con su jovialidad acostumbrada:

-Este museo debe ser motivo de recreo y fuente de ensefianza. No
basta con que coleccionen. Es necesario que conozcan lo que coleccionan
y que puedan explicarlo cuando alguien les pregunte. Yo sabia algo de
esto; poca cosa, ¢verdad, Jo?...; pero ya se me ha olvidado. Pero tienen a
Dan que conoce muchisimo sobre historia, costumbres y curiosidades de
pajaros y de insectos. El sera el director-conservador del museo. Una vez
por semana deben venir a leer un trabajo escrito o estudiado por ustedes
acerca de algun animal, vegetal o mineral. Esto sera provechoso para
todos. ¢(Verdad, maestro Bhaer?...

-Indudablemente. Desde ahora ofrezco mi ayuda incondicional; lo
malo es que hacen falta libros y tenemos pocos. Nos convendria una
biblioteca especial.

-¢,Qué libro es ese, Dan? -pregunto el sefior Laurie, sefialando un

volumen abierto sobre la mesa.

-El que usted ha traido. Habla de todo lo que deseo saber acerca de
los insectos. Ahora mismo he aprendido como se han de clavar las
mariposas; conviene tenerlas en cajas cerradas, para que se conserven
mejor-contesto el muchacho, alargando el volumen.

-Dame -exclamo tio Teddy, y escribio, con lapiz, en el libro, el nombre

de Dan. Luego, depositando el volumen en un estante donde solo
habia un pajarito disecado, sin cola, afiadi6-: Este es el comienzo de la
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biblioteca del museo. La iré aumentando. Medio-Brooke la cuidara y la
tendra en orden, sera nuestro bibliotecario. Jo, ¢donde estaran los libros
gue leiamos sobre "Arquitectura de los insectos”, de batallas de
hormigas, de reinas, avispas y de otros bichos curiosos?...

-Deben estar en la bohardilla. Los buscaré y estudiaremos en ellos -
respondido mama Bhaer.

-¢Sera dificil escribir sobre estas cosas?... -pregunté Nat, que
aborrecia el trabajo de composicion.

-Acaso sea al principio; pero después les agradara.

Se acordé que fuesen los miércoles los dias destinados a las
disertaciones, y hubo quien anuncidé que preferiria hablar a leer. Papa
Bhaer prometio un album, para conservar los trabajos escritos, y
aseguro que asistiria puntualmente.

Salieron los chicos a lavarse las manos, y el profesor se volvié para
tranquilizar a Rob, que habia oido decir a Tommy que el agua esta llena
de bichitos invisibles.

-Me agrada muchisimo tu plan; pero te aconsejo que no gastes
demasiado, querido Teddy -dijo tia Jo al sefior Laurie al quedar solos-.
Sabes que estos nifos, al salir de aqui, tendran que ganarse la vida y no
es conveniente acostumbrarlos a comodidades excesivas.

-Lo haré, pero déjame que me divierta. Cuando me abruman los
negocios, nada me distrae tanto como jugar un rato con los chicos. Dan
me agrada mucho; es poco expresivo, pero inteligentisimo, y cuando se
vaya moderando, sera un discipulo que te dara fama.

-Me alegra oirte. Gracias mil por tu generosidad, y en especial por
este museo, que entretendra mucho a ese nifio, especialmente ahora que
anda con dificultad. Con tu ayuda domesticaré a ese salvajito y lograré
gue nos tome carifio. ¢Que te inspiro la idea de fundar el museo?...

-La experiencia, querida Jo, sé lo que sufre un nifio sin madre, y
nunca olvidaré lo que hicieron por mi.

CAPITULO 12

Choque estrepitoso de cacerolas de hojalata, carreras alborotadas y
peticiones de comestibles anunciaron, una tarde de agosto, que los nifios
iban a buscar zarzamoras. Para ellos, significaba tanto como si fuesen a
descubrir el Polo.

-Vayan, hijitos, salgan cuanto antes, sin que se entere Rob -dijo
mama Bhaer, atando a Daisy las cintas del sombrero de paja, y
arreglandole a Nan el delantal azul. Pero Rob se habia enterado y estaba
resuelto a formar parte del grupo expedicionario. Cuando la tropa
comenz6 a desfilar asomé el hombrecito, con el sombrero puesto, el
rostro jubiloso y una luciente cacerola en la mano.
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-iBuena la hemos hecho! -suspird la tia Jo, que sabia lo dificil de
contentar que era su hijo mayor.

-Ya estoy listo -gritdé Rob.

-Van muy lejos y te fatigaras; quédate acompafnandome.

-Ya se queda Teddy; yo soy mayor, y t me has dicho que los mayores
pueden ir a todas partes.

-Mira, vamos hasta los pastos, y como hay mucho que andar, no
gueremos estorbos -advirtié Jack.

-Yo no soy estorbo y puedo ir sin cansarme. Mama, jdéjame que vaya!
Quiero traerte esta cacerola nueva llena de zarzamoras. {Voy a ser
bueno!...

-Pero te vas a fatigar y a acalorar demasiado. Otro dia iras conmigo y
traeras todas las zarzamoras que quieras.

-TU nunca sales, porque siempre tienes que hacer, y yo quiero traerte
moras -dijo Rob, rompiendo a llorar.

Todos se conmovieron al ver caer los lagrimones del nifio en la
brillante cacerola. Daisy se brindé a quedarse acompafandolo. Nan, muy
resuelta, dijo:

-Que venga con nosotros; yo me encargo de él.

-Si Franz los acompafiara, me quedaria tranquila, pero Franz esta
segando con papa, y no confio mucho en ustedes.

-Rob no debe venir; vamos muy lejos -murmuré Jack.

-Si yo pudiera, lo llevaria -suspiré Dan.

-Gracias, ta tienes que cuidarte el pie. Yo también iria si pudiera.
Pero, esperen, veremos de arreglar todo -dijo mama Bhaer, corriendo
hacia el camino y agitando el delantal.

Silas, que pasaba con la carreta de heno, se presto a llevarlos hasta
los pastos y a ir a buscarlos a las cinco de la tarde.

-Esto sera un retraso para usted; pero lo indemnizaremos dandole
pasteles y compota de moras -dijo tia Jo, conocedora de las debilidades
del jardinero.

-Bueno, sefora -contesto alegremente Silas-; ¢usted quiere sobornar-
me?... jPues me dejo sobornar!...

-iNifios! jPueden ir todos! -exclamé tia Jo.

-Por ti, he ideado esta combinacion. No andes mucho: siéntate y
dedicate a buscar objetos para tus colecciones.

-iYo voy! jYo voy! -exclamé regocijadamente Rob.

-Si, hijo mio, Daisy y Nan tendran mucho cuidado contigo. Silas ira a
buscarlos a las cinco.

Rob abraz6 agradecido a su madre, y le ofrecid llevarle todas las
moras que recogiera, sin comerse ni una.

Alborotadamente se instalaron todos en el carro, mostrando Rob
especial contento al verse entre las dos nifias que, como madrecitas
temporales, se brindaron a cuidarlo.

iQué tarde tan feliz disfrutaron los excursionistas, a pesar de los
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contratiempos inevitables en estas salidas!

Tommy pasoé un mal rato, al caer sobre un nido de tdbanos, que le
picaron safiudamente; el chico aguant6é con valentia el dolor, hasta que
Dan recomendd que se aplicase tierra mojada sobre las heridas, con lo
cual se alivié mucho.

Pero de todas las aventuras de la tarde, la mas sonada y memorable
fue la ocurrida a Nan y a Rob. Después de haber comido y brincado;
después de llenarse el vestido de desgarrones y la cara y las manos de
aranazos, Nan comenzo6 formalmente a recoger moras. Pero a pesar de su
agilidad y destreza, no satisfecha, cosechaba menos que Daisy, que
estaba consagrada tranquilamente a la faena. Rob iba tras de Nan, tanto
por simpatizar mas con la intrépida muchacha que con la apacible Daisy,
y porque ambicionaba hacer gran provision de fruto, para cumplir lo
prometido a su madre.

-No consigo llenar la cacerola y empiezo a cansarme -exclamo el nifio
sentandose fatigado; sentia mucho calor, pero volvié a levantarse para
seguir, brincando, a Nan.

-Cuando estuvimos aqui, habia muchisimas moras detras de ese
muro y ademas vimos una cueva Yy los nifios encendieron lumbre.
Vamos; en un instante llenamos las cacerolas, y, después, nos
escondemos en la cueva y dejamos que se mareen buscandonos -propuso
Nan.

Rob accedi6é y ambos escalaron el muro, se deslizaron por el declive
del lado opuesto y quedaron ocultos por rocas y arboles. Efectivamente,
abundaban alli las moras, y en seguida llenaron las vasijas.

La sombra era grata y un manantial calmé su sed.

-Ahora vamos a la cueva; descansaremos y merendaremos -dijo Nan,
muy satisfecha del buen éxito de la correria.

-¢,Conoces el camino?... -pregunté Rob.

-iClaro que lo conozco! Estuve una vez y me basta para recordarlo
siempre. ¢No fui yo sola a recoger mi equipaje?...

Rob convencido, siguié a la muchacha, que, después de muchos
rodeos, lo llevd a una cueva, donde varias piedras ennegrecidas
mostraban huellas de lumbre.

-¢,No es esto lindisimo? -pregunté Nan, devorando su racion de pan y
manteca, no muy limpia por haber sido mezclada, en el bolsillo, con
piedras, clavos y anzuelos.

-Si; pero, ¢nos encontraran pronto? -murmuré Rob, que empezaba a
encontrar muy solitario aquel paraje.

-No lo sé; cuando los oiga, me esconderé; quiero divertirme
confundiéndolos.

-.Y si no vienen?...

-No importa; sé el camino a casa. -Deberiamos irnos ahora mismo.

-Yo no me voy hasta recoger las moras que se me han derramado -
dijo la muchacha.
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-iTa ofreciste cuidar mucho de mi! -suspiré el chico, mirando al sol
ocultarse tras la colina.

-iY estoy cumpliendo lo que ofreci! No seas fastidioso.

Rob se sentd y esperd con paciencia mezclada de inquietud; se sentia
intranquilo, pero tenia mucha confianza en Nan.

-Pronto sera de noche -observd, sintiendo la picadura de un
mosquito, y oyendo a las ranas preludiar su nocturno concierto en el
vecino estanque.

-iValgame Dios! jTienes razén! Vamonos ya antes de que se marchen
todos en el carro.

-Hace una hora que oi tocar una bocina; acaso estuvieran
llamandonos -exclamo6 Rob, corriendo y tropezando tras de su guia, que
trepaba por la colina.

-¢,Hacia donde sono6?...

-Hacia alli -murmurd el chico, sefialando con un dedito muy sucio,
en cualquier direccion.

-Pues vamos all4 y los encontraremos -grit6 Nan, descendiendo a
saltos, porque no lograba dar con el camino que antes recorrieran.

Pasaron un buen rato dando vueltas, desorientados, deteniéndose
para ver si oian sonar la bocina. Pero no era facil: el chico tomé por
sonar de bocina el "mud" de una vaca que iba al establo.

-¢,Sabes si al venir pasamos por estas piedras?...

-Lo que sé es que quiero volver a casa -murmuré acongojado Rob.
Nan lo acaricié, lo tomd en brazos, y le dijo resueltamente: -Ya vamos
monin; al salir al camino, te llevaré a cuestas. -;Ddénde esta el camino?...

-Detras de ese arbol grande. ¢ Te acuerdas de que ahi se cayé Ned?...
-Bueno. ¢(Nos estardn esperando?... Quisiera volver en el carro -insinud,
algo consolado, el pequenio.

-Prefiero ir andando -afirmé la nifia, convencida de que no habia mas
remedio que ir a pie.

Caminaron largo, tropezando, alumbrados por los agonizantes
fulgores del crepusculo. Un nuevo desencanto los esperaba. Al llegar, se
encontraron con que no era el mismo arbol, y no vieron sefial alguna de
camino.

-¢,Nos hemos perdido? -sollozé el muchachito.

-No. No veo bien el camino. Gritaremos para que vengan a buscarnos.
Gritaron ambos hasta enronquecer, pero nadie les contesto.

-Alli hay otro arbol grande; acaso sea el que buscamos -dijo Nan, que
ya se estaba acobardando.

-No puedo caminar mas -suspir6é Rob, sentandose.

-Pues entonces tendremos que pasar aqui la noche. No me importa,
siempre que no vengan culebras.

-Pues yo le temo mucho a las culebras, y no quiero pasar aqui la
noche -dijo Rob, y ya iba a romper a llorar, cuando de repente, exclamé
tranquila y confiadamente-: Mama vendra a buscarme; siempre me
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busca; ya no siento miedo.

-Pero si no sabe donde estamos.

-Tampoco lo sabia cuando me quedé encerrado en la heladera, y, sin
embargo, me encontrd. Seguramente vendra.

Nan se consolé al oir al nifio, y murmuro con cierto remordimiento.

-No debimos correr y alejarnos de todos.

-TU tienes la culpa; pero, a mi no me importa; mama me quiere
siempre y vendra por mi.

-Tengo hambre; debemos comemos las moras -propuso la muchacha
al pequefio, que empezaba a dar cabezadas.

-También yo tengo hambre, pero no me comeré las moras; ofreci
llevarselas a mama.

-Siendo mucho mas bonito el dia, no sé para qué habra hecho Dios la
noche.

-Para dormir -bostez6 el nifio.

-Pues, durmamos.

-iYo quiero dormir en mi cama! jQuiero ver a mi hermano Teddy! -
exclamé Rob, que, al oir piara los pajarillos en los nidos, recordd con
tristeza su casa.

-Tu madre no nos encontrara; estd muy oscuro, y no es posible que
nos vea-refunfufid la muchacha.

-Mas oscura estaba la heladera, y aun cuando ni siquiera llamé,
mama me vio -afirmoé confiadamente Rob, poniéndose de pie, como si ya
llegase el socorro anhelado-. jYa la veo! jYa la veo! -gritd corriendo
velozmente hacia un bulto negro que se iba aproximando. De repente, se
detuvo y retrocedié aterrado-: jEs un oso! jEs un o0so negro, muy
grandel...

Nan se aturdid, se acobardd y se disponia a correr, cuando oy6 un "i
Muu!" tranquilizador, que la hizo brincar de alegria.

-iEs una vaca, Rob! jEs la vaca negra, tan bonita que vimos esta
tarde!...

El manso rumiante debidé considerar extrafio encontrarse con nifnos
de noche y se detuvo filoséficamente. Nan sinti6 ganas de ordefar a la
vaca.

-Mira, Rob; Silas me ensefid a ordefiar; las moras deben estar
riquisimas con leche.

Vacié en el sombrero el contenido de la cacerola y comenzo
audazmente el orderie.

El animal habia sufrido ya el ordefie en el establo y apenas si
suministréo media racion de leche a los sedientos chicuelos.

-iArre! jVete ya! jEres un animalucho viejo! -exclamé ingrata Nan, al
ver frustradas sus esperanzas. La vaca se alej6 mugiendo dulcemente.

-Bebamos un sorbito cada uno y sigamos andando para no
dormimos. Cuando uno se pierde no debe dormir.

El paseo fue muy corto, porque el chico se caia de suefio y daba
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tantos traspiés que Nan se desconcerté, comprendiendo Ila
responsabilidad que habia contraido.

-Si vuelves a caerte, te doy azotes -grufio, tomandolo carifiosamente
en brazos. Nan parecia mas aspera de lo que era.

-No me des azotes; es que las botas me hacen resbalar -dijo Rob,
sofocando el llanto; y luego afadio con acento que conmovié a la
muchacha:

-Si los bichos no me picaran, dormiria hasta que llegara mama.

-Pues echa la cabeza en mi falda y te taparé con el delantal; a mi no
me da miedo la noche -exclamé Nan, procurando convencerse de que no
se asustaba de las sombras ni de los misteriosos crujidos que sonaban a
su alrededor.

-Despiértame cuando llegue mama-dijo Rob.

La muchachita estuvo sentada un cuarto de hora, mirando inquieta a
todas partes y antojandosele un siglo cada minuto. Comenzo a brillar
una luz palida en la cumbre de la colina y penso:

-Va a amanecer; me gustaria ver salir el sol, en seguida nos iremos a
casa.

Antes de que la redonda faz de la luna asomase matando aquella
ilusién, Nan se durmié recostada sobre el tronco de un fresno, y sofid
con gusanitos de luz, con delantales azules y con que Rob le enjugaba el
llanto a una vaca negra que decia: jQuiero ir a mi casa! jQuiero ir a mi
casal...

Mientras los nifios dormian pacificamente, arrullados por enjambres
de mosquitos, en la casa Plumfield reinaba conmocién indescriptible.
Cuando el carro, a las cinco de la tarde, fue a recoger a los nifos, todos
estaban prontos para regresar, menos Jack, Emil, Nan y Rob. Franz
guiaba sustituyendo a Silas, y cuando los muchachos le dijeron que los
cuatro que faltaban se habian ido a pie atravesando el bosque, Franz
exclamé disgustado:

-Rob se cansara con una caminata tan larga; debieron decirle que en
el carro vendria mejor.

-El camino es mas corto, y si se cansa lo llevaran en brazos -observé
Zampa-bollos, presuroso por comer.

-¢Estan seguros de que Nan y Rob se marcharon con Jack y con
Emil?

-Si; los vi saltar la cerca, y los oi que gritaban: "jHasta luego!" -
advirtio Tommy.

-Bueno, pues a sentarse bien y vamos andando -ordend.

El carro rodé chirriando y dando tumbos, conduciendo a los
cansados nifos, con abundante provision de moras.

Tia Jo se puso muy seria al enterarse, y mandé a Franz montar en el

borriquillo y salir a buscar a los retrasados expedicionarios. Al
terminar la cena, Franz aparecido polvoriento y bafado en sudor,
exclamando:
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-¢,No han vuelto?...

-No.

Tia Jo se levantd bruscamente.

-No he logrado dar con ellos -dijo Franz.

-iHola! -gritaron Jack y Emil, entrando en la casa.

-¢,Donde estan Nan y Rob? -pregunté tia Jo.

-No lo sé. (No han vuelto con todos?...

-No. Tommy aseguroé que habian ido con ustedes.

-Pues no los hemos visto. Hemos venido por el bosque y nos bafiamos

en el estanque -declard Jack alarmado.

-Llamen a papéa Bhaer; traigan las linternas, y avisen a Silas.

Los muchachos obedecieron rapidamente. En diez minutos, papa
Bhaer y Silas iban camino del bosque; Franz, sobre un caballejo,
caminaba hacia los pastos. Tia Jo tom6 alguna comida de la mesa, saco
una botella de aguardiente del armario, empuiid la linterna, ordend a
Jack y Emil que la acompafiaran y encargd a los demas que no se
movieran de la casa. En seguida, sin detenerse a tomar abrigo ni
sombrero, montd en el borriquillo y sali6. Oy6 que alguien la seguia, y, al
volverse, se encontr6 con Dan.

-¢,Qué haces?... Mandé a Jack que me acompanfara...

-Yo me opuse; ni él ni Emil habian comido, y yo deseaba acompafar

la -contest6 resueltamente el chico, sonriendo y tomando la linterna
de manos de tia Jo.

Esta se apedé y le hizo montar en el burro, a pesar de que el
muchacho queria andar. Lentamente, recorrieron el polvoriento camino,
deteniéndose de vez en cuando para llamar y sofocando la respiracion
para tratar de oir algo. Al llegar a los pastos, ya brillaban otras luces, de
un lado para otro, como almas en pena. Se oia la voz de papa Bhaer
gritando: jNan!... jRob!... jRob!...

iNaaan! Silas silbaba y voceaba estrepitosamente. Dan exploraba con
ahinco, cabalgando sobre el borriquillo, que, como comprendiendo el
caso, trepaba agil y doécilmente por los sitios mas escabrosos. Por
momentos, tia Jo imponia silencio, y, reprimiendo un sollozo, decia:

-Pueden asustarse; callen; yo los llamaré; Rob conoce mi voz -y con
acento estentéreo pero tierno, pronunciaba el nombre del pequefio;
repetialo el eco y moria en el silencio de la noche, sin encontrar
respuesta.

El cielo se habia encapotado; algunos relampagos surcaban los
oscuros nubarrones, y, a lo lejos, escuchabanse rumores que
anunciaban la proximidad de una tormenta estival.

-iPobre Rob! jPobre hijo mio! -sollozaba tia Jo, vagando acompafnada
de Dan, que parecia un gusanito de luz-. {Qué le diré al padre de Nan, si
le ocurre una desgracia a esa nifia? ¢;Por qué la dejé salir?... ;(No oyen
algo?

Cuando le contestaban que no, se afligia mas y mas.
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Dan, de un brinco, se baj6é del burro, lo até aun arbol, y dijo con su
decision habitual:

-Acaso hayan bajado al manantial; voy a ver.

Salté rapidamente la cerca; mama Bhaer lo siguié con trabajo;
cuando llegaron al manantial, el chico bajo la linterna y mostro, con
alegria, huellas recientes de piececitos estampados en la tierra humeda.
La pobre madre cayo de rodillas, y luego, tras breve examen, se puso de
pie exclamando:

-Si; las sefiales son de las botitas de mi Rob. Sigamos.

iFatigosa fue la busqueda! La angustiada madre caminaba guiada por
certero instinto. Momentos después, Dan lanzé un grito y recogié un
objeto brillante. Era la tapa de la cacerola de Rob. Tia Jo la beso
tiernamente, y cuando Dan se disponia a llamar a todos, la buena sefiora
se lo impidio, diciéndole, mientras seguia caminando:

-No; quiero encontrarlos yo: yo permiti salir a Rob, y debo ser yo
guien se lo devuelva a su padre.

Anduvieron un poco mas, y tropezaron con el sombrero de Nan; al
fin, tras nuevas pesquisas, dieron con los nifos, que estaban durmiendo.
Nunca olvido Dan el cuadro que su linterna alumbré. Imaginé que mama
Bhaer romperia a llorar; pero la sefiora so6lo dijo: jHuml!... levantando
suavemente el delantal de Nan, para ver el rostro del nifio dormido. Rob
tenia los labios entreabiertos y tefiidos por zumo de moras, alborotado el
cabello, y, en las sucias manecitas, apretaba la cacerola, llena adn de
fruto.

Aquel espectaculo y la emocion de las angustias pasadas perturbaron
a tia Jo, que, abrazandose estrechamente a su hijo, rompié a llorar. El
chiquitin se desperté desconcertado, pero al recordar lo sucedido, grito,
abrazando a su madre:

-Ya sabia yo que vendrias. ijMe hacias falta!...

Durante un rato, se besaron y acariciaron, olvidandose de todo. Por
mas traviesos que sean los hijos, las madres los perdonan y olvidan todo
al estrecharlos en sus amantes brazos. jFeliz el hijo que tiene siempre
confianza absoluta en su madre y paga con abnegacién y carifio el amor
maternal!

Dan, entretanto, con dulzura sé6lo empleada al tratar con Teddy,
desperté a Nan y la tranquilizé. La muchachita rompié a llorar de alegria
al verse entre los suyos, después del miedo y las angustias pasadas.

-iPobre hija mia, no llores! Ya estas a salvo, y nadie te refiira esta
noche -le dijo tia Jo, acariciandola y cobijando a ambos nifios como
gallina a extraviados polluelos bajo las protectoras alas.

-Yo he tenido la culpa; pero estoy muy arrepentida. Ofreci cuidara
Rob, y lo tapé, y lo dejé dormir, y a pesar de tener hambre no me comi
sus moras... Pero estoy muy arrepentida... Nunca mas lo volveré a
hacer... iNunca! jNuncal!...-exclamé Nan, llorando, alegre y compungida
al mismo tiempo.
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-Dan, llama a los demas y vamonos -orden¢ tia Jo.

Salto la cerca el muchacho y lanzo6 un jubiloso grito de "jAqui estan!”,
gue repercutio en el valle.

Emprendiose el regreso. Franz se adelantd en el caballejo, para llevar
cuanto antes la noticia a casa; Dan rompia la marcha sobre el borriquito;
luego iba Nan en los robustos brazos de Silas, que no dejé de burlarse de
sus travesuras; detras iba papa Bhaer, que no quiso ceder a nadie el
dulce trabajo de llevar en brazos a Rob; el chiquitin, completamente
despabilado, hablaba con alegria, juzgandose un héroe; la madre no se
apartaba de él, tomada de sus manos y cambiando carifiosos besos,
complaciéndose en oirle decir: "Ya sabia yo que mama vendria a
buscarme”; o aceptando alguna mora que el pequefio le ofrecia y le hacia
comer: "Porque las habia juntado todas para mama”.

Cuando se aproximaron a la casa, brillaba esplendorosamente la
luna; los nifios salieron a recibir a los viajeros, y llevaron en triunfo
hasta la mesa del comedor a Nan y a Rob. Estos, prosaicamente, pidieron
de comer y devoraron un tazén de sopa con leche, dejandose admirar. La
nifa, jovialmente, relatd los graves peligros que corrieran. Rob, de
repente, dejo caer la cuchara y gimio dolorosamente.

-¢,Por qué lloras, hijo mio? -le preguntdé su madre.

-iPorque me perdi!

-Pero ya has aparecido. Nan dice que no lloraste en el campo, y me
complace saber que eres valiente.

-Tenia tanto miedo, que no me atrevi ni a llorar. Pero ahora lloro,
porque no me gusta perderme -balbuce6 el chico luchando entre el suefio
y una sopa de leche.

Los muchachos soltaron una carcajada, y Rob, contagiado, rompi6 a
reir muy contento.

-Son las diez; cada mochuelo a su olivo -dijo el sefior Bhaer, mirando
el reloj.

-Gracias a Dios, no habra ninguna camita vacia esta noche -dijo tia
Jo, contemplando a Rob, que iba en busca de los paternos brazos, y a
Nan, que andaba escoltada por Daisy y por Medio-Brooke, con aspecto de
heroina.

-Mama Bhaer estad tan cansada que debemos ayudarla a subir la
escalera-dijo Franz, ofreciéndole el brazo.

-La llevaremos en una butaca -propuso Tommy.

-Gracias, hijos, basta con que uno me dé el brazo.

-iYo! jYo! jYo! -exclamaron todos con tanto afecto como emocion. Al
ver que aquello se consideraba como un honor, tia Jo dio el brazo a Dan,

exclamando:

-Le corresponde por derecho; él fue quien encontro a los nifios. Dan
enrojecio de orgullo y satisfaccion.

-Buenas noches, hijo mio. jQué Dios te bendiga! -le dijo tia Jo al
llegar a su cuarto.
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-Quisiera yo ser hijo de usted -balbuce6 el muchacho.

-Seras mi hijo mayor -le contesté dandole un beso.

Al dia siguiente, Rob se hallaba muy bien, pero Nan tenia dolor de
cabeza, y se tumbé en el sofd de mama Bhaer, friccionandose la cara con
vaselina, pues se le habia levantado la piel con el sol. Ya no tenia
remordimientos; al contrario, pensaba que habia perdido una gran
ocasion de divertirse.

Tia Jo, que no queria dejar pasar sin correctivo la escapatoria de la
vispera, habléo seriamente a Nan, explicAndole, con ejemplos, la
diferencia entre la libertad y licencia o abuso. Uno de ellos le sugirié la
idea del extrafio castigo que convenia imponer a la traviesa muchacha.

-Todos los nifios necesitan correr a sus anchas -observo la chicuela.

-Algunos, corriendo a sus anchas, se extraviaron y no fueron
hallados.

-¢,Se perdio usted alguna vez? -le pregunté Nan.

-Si -contesto ésta riendo.

-Bueno, ¢cual fue el castigo que le impuso su madre por la
escapatoria?...

-Atarme a uno de los pies de la cama, con una cuerda que me dejaba
andar, pero no salir de la habitacion, y tenerme alli todo el dia, con los
zapatos rotos a la vista, para recordarme mi falta.

-iBuen correctivo! -murmuré la muchachita, que amaba la libertad
sobre todas las cosas.

-Bueno fue, porque me curd, y espero que a ti también te cure; voy a
hacer la prueba-dijo tia Jo, sacando una madeja de cuerda que habia en
el cajon de la mesa de costura.

Nan la miré6 muda por el asombro, se dejé pasar la cuerda alrededor
de la cintura y vio que la ataba a un brazo del sofa.

-No me agrada tratarte como a un perrito travieso, pero ya que tienes
menos memoria que un perro, asi te trataré.

-lgual me da que me aten o me dejen suelta. Me gusta jugar al perro -
contesté Nan con cierto retintin, y principio a ladrar y a arrastrarse por
el suelo.

Tia Jo hizo como que no veia ni oia; dejé un libro y un pafiuelo para
dobladillar a disposicion de la cautiva, y se fue.

La soledad no le resulté agradable a la muchacha; después de estar
sentada un rato, traté de desatar la cuerda, pero, como la tenia atada
por detras, tuvo que deshacer, por serle mas comodo, el nudo que la
unia al brazo del sofa. Viéndose suelta, y cuando ya se disponia a
asomarse a la ventana, oy6 a tia Jo, que, atravesando el salén, decia:

-Creo que no se escapara; en el fondo es una nifia muy buena y sabe
gue la corrijo por su bien.

Nan, impresionada, retrocedio, volvié a atarse y comenzd a coser
furiosamente. Momentos después aparecido Rob y le agradd tanto aquel
castigo que busco un trozo de cuerda y se ato en el otro extremo del sofa.
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-Yo también me perdi y debo estar atado como Nan -dijo el chico a su
madre, cuando ésta lo vio prisionero.

-También, también mereces castigo, pues sabias que era malo lo que
hacias.

-Nan me llevo -dijo Rob, que sentia agrado por la novedad del castigo,
pero que no le gustaba que le regafasen.

-Pues no debiste ir. Aunque eres pequefo, tienes conciencia y debes
aprender a sentirla.

-Pues no me remordié la conciencia cuando Nan me dijo: | Vamos a
saltar la cercal

-Pues hay que despertarla. Es un mal grave tener embotada la
conciencia. Por lo tanto, aqui te quedas hasta la hora de comer y asi
puedes hablar con

Nan acerca de este asunto. Espero que no se desataran hasta que yo
lo ordene.

-No nos desataremos -afirmaron ambos, sintiendo como una virtud
contribuir al castigo propio.

Durante una hora, fueron bonisimos; después se aburrieron de estar
tanto rato en aquella habitacion, y desearon salir. Nunca se les antojo el
salén tan seductor como entonces; hasta los dormitorios les parecieron
muy atrayentes y soflaron con hacer tiendas de campafa con las colchas
de las camitas.

Al salir todos los chicos de la escuela, encontraron a Nan y a Rob
atados como si fueran dos potrillos salvajes; el espectaculo fue divertido
y edificante porque todos recordaban la aventura de la noche anterior.

-Suéltame ya, mama; para otra vez estoy seguro de que la conciencia
me punzara como un alfiler -suspiré Rob, cuando son6 la campana y vio
a Teddy que lo contemplaba sorprendido y triste.

-Ya veremos -contestd la madre, dejandole en libertad. El chico
atraveso6 corriendo el salén, lleg6 al comedor y volvidé en seguida junto a
Nan, preguntandole compasivo:

-¢;,Puedo traerle la comida?...

-iQué bueno es mi hijito! Si, pon la mesa y traele una silla -dijo tia Jo
tranquilizando a los dos, que rabiaban de hambre.

Nan comio sola; la tarde del cautiverio le resultdo interminable; mama
Bhaer le alarg6 la cuerda para que pudiera asomarse a la ventana, y alli
estuvo viendo los juegos de los nifios y mirando como disfrutaban de
libertad las aves y los insectos. Daisy obsequié con una merienda
campestre a las mufiecas y se coloco bajo la ventana, para que Nan
participase con la vista de la diversion. Tommy, para consolarla, dio los
saltos mortales mas notables de su repertorio; Medio-Brooke se sent6 en
la escalinata leyendo en voz alta entretenidas historias, que distrajeron a
la cautiva; en fin, Dan le hizo admirar las bellezas de un sapito vivo.

Nada de esto la compensaba de la pérdida de libertad; aprendio a
amarla con soélo perderla por algunas horas. Muchos y muy buenos
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pensamientos acudieron a su cabecita en los ultimos momentos de la
tarde, cuando todos los nifios se fueron al arroyo a presenciar la
botadura del nuevo barco de Emil. Nan habia sido la encargada de
bautizarlo, y de romper en la proa una botellita de vino, mientras
pronunciaba el nombre de "Josephine”, en honor de mama Bhaer.
Lamentaba haber perdido la ocasion, pensando que Daisy no sabria
representar dignamente el papel de madrina. Las lagrimas se le saltaron
al recordar que todo era culpa suya; y dijo en voz alta, dirigiéndose a una
abeja que rondaba las rosas té que crecian al pie de la ventana:

-Si te has escapado, lo mejor que puedes hacer es irte pronto a tu
casa, y decirle a tu madre que sientes mucho haberla desobedecido y que
nunca mas la desobedeceras.

-Me alegra oirte dar buenos consejos; mira, creo que los sigue —
exclamé mama Bhaer, asintiendo, mientras la abeja, extendiendo las
rubinegras alas, se alejaba.

Nan enjugé con la mangados gotitas transparentes, liquidas, que
brillaban en el marco de la ventana. Tia Jo abrazo a la nifia, la sent6 en
su falda y le pregunto:

-¢,Crees que mi madre me curo bien de las escapatorias?...

-Si, sefora.

-.No intentaras otra correria?...

-Creo que no.

Mama& Bhaer, satisfecha, se abstuvo de sermonear.

Entré Rob llevando con exquisito cuidado lo que Asia llamaba "pastel
salero"; pastel cocido al horno con salsa.

-Esta hecho con algunas de las moras que recogi, y cuando comamos
te daré la mitad ~dijo el chico.

-¢,Por qué me obsequias, habiendo sido yo tan mala?

-Porque nos perdimos juntos. Pero ya no volverdas a ser mala,
¢verdad?... -Jamas -contesté resueltamente la muchachita.

-Bueno, pues vamos a que Mary Ann nos parta el pastel, para
comerlo cuando llegue la hora del postre.

Nan dio un paso; luego se detuvo y murmuré: -Se me olvidaba; no
puedo ir.

-Prueba a ver -observo tia Jo, que acababa de desatar rapidamente la
cuerda.

Nan, al verse libre, besd con estrépito a mama Bhaer y salid
corriendo, seguida por Rob, que, inadvertidamente, iba dejando tras de si
un reguero de la dulce salsa del pastel.
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CAPITULO 13

Tras los ultimos sucesos la paz tom6 a Plumfield, y reind sin
interrupcién durante algunas semanas. Los nifios mayores se
consideraban, hasta cierto punto, culpables de la pérdida de Nan y Rob,
y se mostraban afectuosos y dociles.

-Esto es demasiado para que dure mucho -exclamaba tia Jo,
aleccionada por la experiencia y sabedora de que las calmas infantiles
son precursoras de tempestades. Asi, en vez de creer que los chicos se
habian vuelto santos, se prepar6 para la erupcion repentina del volcan
domeéstico.

Una de las causas de la paz infantil fue la visita de Bess, que paso en
Plumfield ocho dias, mientras sus padres hacian un breve viaje. Los
nifos consideraban a Pelito de oro como una mezcla de angel, criatura y
hada; efectivamente, la pequefa era tan linda como carifiosa, y el aureo
cabello que bordeaba su cabecita era algo asi como un velo tras el cual
sonreia alas personas que le eran simpaticas, y tras el que se ocultaba de
guienes la enojaban.

Delicadisima por naturaleza, influia saludablemente sobre los
descuidados muchachos que la rodeaban. No se dejaba tocar
bruscamente, ni por manos sucias, resultando de ello un consumo
extraordinario de jabon, porque los muchachos estimaban como
sefialado honor el que se les permitiera llegar a Su Alteza, y les dolia
mucho verse rechazados, y oir que Pelito de oro les decia: "jVete, que
estas sucio!...".

Nan se benefici6 muchisimo con la convivencia de aquella que, aun
siendo muy pequeia, estaba muy bien educada. Bess miraba a Nan con
admiracion y miedo; y cuando la oia gritar y patalear, la contemplaba
aterrada, abriendo enormemente sus ojazos azules, y huia de ella como
de un animal salvaje. Esto disgustaba mucho a Nan. Al principio decia:
"iBah! iNo me importa!". Pero le importaba y se le oprimié el corazén
cuando Bess manifestd: "Yo ‘chero’ mucho a mi “pirra’ Daisy, poque' es
muy buena"; se hartd de darle estrujones y empujones a Daisy, y huyod
luego al granero para llorar alli desconsolada. Alli, refugio de tristes y
afligidos, solia encontrar la traviesa muchacha calma y buenos consejos.
Acaso las golondrinas, desde los nidos de barro labrados en la
techumbre, le ofrecian, entre gorjeos, lecciones de sensatez y de ternura.
Lo cierto es que sali6 amansada y buscé en la huerta manzanas dulces
tempranas que agradaban mucho a Bess. Con esta ofrenda de paz,
llegése humildemente a la princesa, y tuvo la dicha de ver aceptado el
obsequio.

Todos los chicos experimentaron la dulce influencia de Su Alteza, y
todos, sin saber cémo ni porqué, mejoraron; los niflos obran milagros en
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los corazones de aquellos a quienes aman. El infortunado Billy se pasaba
las horas muy satisfecho contemplandola, y aunque a ella no le
agradase, se prestd gustosa cuando le hicieron comprender que aquel
pequefo era un enfermo muy necesitado de afecto y de cuidados. Dick y
Dolly la surtian de pitos de madera -Unico juguete que sabian fabricar-y
la princesita aceptaba el regalo, sin usarlo nunca. Rob la acompafaba
como rendido galan; Teddy la seguia como un perrito faldero; Jack no era
para Pelito de oro persona grata, por tener la voz aspera y las manos
llenas de verrugas; Zampa-bollos tampoco era de los predilectos, por no
comer con la pulcritud debida; el pobre George se esforz6 en moderar su
glotoneria para no disgustar a la encantadora nifia, que se sentaba en la
mesa frente a €él; Ned fue desterrado de la corte y caydé en desgracia, por
haberlo sorprendido atormentando a unos ratoncitos. Su Alteza no
olvidaba el triste espectaculo, huia del chico y le decia, afligida y colérica:

-iVete! No te "chero"; eres malo, les arrancabas los rabos a los pobres
ratoncitos..., jy chillaban!

Daisy, cediendo el primer lugar a Bess, se asigno el cargo de cocinera
mayor; Nan era la doncella de servicio, Emil actuaba de ministro de
Hacienda y derrochaba el tesoro publico organizando espectaculos que
llegaron a costar nueve peniques. Franz era el primer ministro, y
proyectaba grandes reformas en el reino; manteniendo la paz con las
potencias, Medio-Brooke desempefiaba a maravilla las funciones de
consejero de Estado; Dan constituia el ejército permanente y defendia
con bravura los territorios; Tommy era el bufén, y Nat la orquesta.

Papa y mama Bhaer gozaban viendo desarrollarse aquella inocente
farsa, donde los chiquitines imitaban a los mayores, pero sin salirse
nunca de la comedia, ni llegar a la tragedia.

-Me convenzo de que tenias razén al creer que eran convenientes las
nifas entre los varones. Nan ha sido un estimulo para Daisy, y Bess esta
domesticando a nuestros cachorros. Si esto sigue asi, igualaré pronto al
doctor Blimber, con sus "caballeritos modelos" -decia el maestro, riendo,
cuando veia que Tommy no soélo se quitaba el sombrero sino que obligaba
a Ned a que se descubriese para entrar en el salon donde la princesa
paseaba en un cochecito, escoltada por Rob y Teddy, que, cabalgando en
sillas, actuaban de caballerizos.

-Nunca, aun cuando te lo propusieras, serias un Blimber; nunca
nuestros nifios seran mozalbetes afeminados y amanerados; son
americanos y adoran la libertad. Sin embargo, conviene que en medio de
sus travesuras sean corteses, como tu, mi querido Fritz, jmi nifio grande!

-iBueno! Si vamos a piropearnos, empiezo y no acabo -exclamo papa
Bhaer muy satisfecho-. Sélo te diré que te debo la tranquilidad y la dicha
de mi vida.

-Pues oye: tengo otra prueba de la benéfica influencia de Pelito de
oro; Nan aborrece la costura y, sin embargo, se ha pasado media tarde
cosiendo para hacer una bolsa muy bonita que, llena de manzanas,

100

Librodot



Librodot Hombrecitos Louisa M. Alcott 101

quiere ofrecer a Bess como regalo de despedida. Cuando elogié su
laboriosidad, me contestd con su habitual viveza. "Me gusta coser para
otros, pero me fastidia coser para mi." Tomé buena nota de ello y pienso
encargarle que cosa camisitas y delantales para los nifios de la sefiora
Cameyl. Nan es generosa y compasiva, y no se cansara de la labor ni
lamentara pincharse los dedos.

-Pero, Jo, la costura es labor poco distinguida.

-Bueno; pues las niflas aprenderan cuanto yo pueda ensefarles, y
hasta si se resignan, latin, algebra y otras cosas que de nada les
servirdn, pero que ahora impone el buen tono. Amy, que estd educando
exquisitamente a Bess, le ha ensefiado ya numerosos bordados, que
estima en mas que el pajaro de barro sin pico que model6 y fue orgullo
de Laurie.

-También tengo una prueba de la influencia de la Princesita. Jack
esta disgustado de que Su Alteza lo trate con igual desvio que a Zampa-
bollos y que a Ned. Hace un rato me ha rogado que le cauterizara las
verrugas. Se lo habia propuesto muchas veces, pero siempre se negaba;
ahora aguantard la cauterizacion, y se consuela con la esperanza de
obtener el favor de Su Alteza cuando tenga las manos limpias.

Mama Bhaer solté la carcajada.

En aquel momento entr6 Zampa-bollos a preguntar si podria ofrecer
a Bess parte de los bombones que recibiera.

-¢,Se los comera? Sentiria que le hiciesen dafio -observé el muchacho
mirando el dulce, pero sin tocarlo.

-No; si le digo que son para mirarlos y no para comerlos, los guardara

semanas enteras sin probarlos. ¢(Te atreverias ta a hacer otro
tanto?... -Si, sefiora. jPor algo soy mayor que Bess! -contesté indignado
Zampa-bollos.

-Pues, entre amigos, con verlo basta. Coloca tus bombones en este

saquito y vamos a ver cuanto tiempo los guardas intactos. Déjame
gue los cuente: dos corazones, cuatro peces de colores, tres caballitos,
nueve almendras y una docena de pastillas de chocolate. ¢ Esta bien?... -
murmurd tia Jo, guardando los dulces en la bolsa.

-Si -contestdé Zampa-bollos, reprimiendo un suspiro y marchandose a
ofrecer el regalo a Bess. Esta lo aceptd agradecida e invité a George a
acompanfarla al jardin.

-Este pobre muchacho tiene mejor corazébn que estémago, y se
esfuerza por merecer el afecto de Pelito de oro -exclam6 mama Bhaer.

-iFeliz el hombre que puede aprender abnegacion de tan dulce maes-
tro! -murmuré papa Bhaer, contemplando desde la ventana a George
(Zampa-bollos) paseando muy complacido junto a Bess, que miraba con
deleite una rosa de azucar y decia que hubiera preferido una de verdad,
"que goliera"™ muy bien.

Cuando tio Laurie, el padre de Bess, llegé a buscarla, el descontento
fue unanime; los regalos de despedida aumentaron el equipaje en tales
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términos que el sefior Laurie indicd que iba a necesitar el 6mnibus para
poder llevarlo todo. Ningun chico dej6 de hacer un obsequio a la
princesita, y no fue empresa facil empaquetar ratones blancos, pasteles,
caracoles, manzanas, un conejo vivo que rebullia en un saco; una
lechuga enorme para su ensalada; una botella con peces lindisimos, y un
ramillete de flores.

La despedida fue conmovedora; Su Alteza tomé asiento en la mesa del
salén, rodeada de sus subditos. Bes6é a sus primos y cambi6 apretones
de manos con los demas que no disimulaban su emocion; habian
aprendido a no ocultar lo que se siente.

-iQué vuelvas pronto, querida Bess! -murmuré Dan, colocandole en el
sombrero una mariposa verde y oro.

-iQue no me olvides, princesita de los cabellos de oro! -exclamé
Tommy, acariciandole la rubia melena.

-La semana que viene iré a tu casa y volveré a verte -gritd Nat,
consolandose con esta esperanza.

-Ya puedes darme la mano-advirtié orgullosamente Jack, tendiéndole
la diestra limpisima y sin verrugas.

-Te traemos dos pitos nuevos, para que te acuerdes de nosotros -
manifestaron Dick y Dolly.

-Tengo que hacerte un registro para tus libros, y espero que lo
conservaras siempre -observo Nan, abrazandola.

La despedida méas conmovedora fue la del propio Billy. No se
resignaba a perder a su idolo, y cay6 de rodillas sollozando: -iNo te vayas!
iNo te vayas!

Bess, emocionada, le dijo:

-No llores, querido Billy. Toma un beso. Volveré pronto.

-iYo quiero un beso! jYo quiero un beso! -clamaron Dick y Dolly.

-iY yo! jY yo! -insinuaron los demas.

La princesita abri6 los brazos y murmurd: -jBesaré a todos!

Como enjambre de abejas a una flor, los muchachos rodearon a Bess
y la besaron con delicadeza y entusiasmo, hasta enrojecerle las mejillas.
Luego, Su Alteza se alejo con tio Laurie, sonriendo y saludando con la
mano, mientras los nifos chillaban como bandada de gallinas: "jQue
vuelvas! jQue vuelvas!...".

Todos la extrafaron y todos fueron mejores por influencia de aquella
criatura tan bella, tan delicada, tan buena. Bess les desperto el instinto
caballeresco, la admiracion y el respeto.

CAPITULO 14

Tenia razon mama Bhaer; la tranquilidad era pasajera; se incubaba
la tormenta; a los dos dias de haberse marchado Bess, un terremoto
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moral sacudio hasta los cimientos la casa Plumfield.

Las gallinas fueron, involuntariamente, causa del conflicto; de no
haber puesto tantos huevos, el chico no habria realizado tantas ventas y
no hubiese tenido tanto dinero. El dinero es la raiz de todo mal, y, sin
embargo, es raiz tan uatil, que no podemos prescindir de ella como no
podemos prescindir de la papa. Tommy no prescindia de esa raiz util y
despilfarraba su renta de tal modo que papa Bhaer después de ponderar
las ventajas de las cajas de ahorro, le regaldé una para su uso particular;
un magnifico edificio de hojalata, con el titulo de "Banco de Ahorros" en
la puerta, y una chimenea monumental por donde se echaban las
monedas, que caian sonando tentadoras en un depdsito.

La caja aumentd rapidamente de peso, y Tommy, muy satisfecho,
proyecto adquirir tesoros deslumbrantes. Tenia en cuenta las cantidades

depositadas y se proponia abrir la alcancia cuando tuviera cinco
dolares. Le faltaba un délar, y el dia que mama Bhaer le entregd esa
suma como pago de varias docenas de huevos, corrio al granero a
ensefar a sus camaradas la reluciente moneda.

Nat, que suspiraba por fondos para comprarse un violin, le dijo triste-
mente:

-Con tres ddélares tendria yo bastante.

-Tal vez pueda prestarte algo; aun no he decidido lo que voy a
adquirir -contesté Tommy.

-iVengan! jVengan al arroyo! iVeran qué culebra tan hermosa ha
agarrado

Dan! -gritaron desde abajo.

-iVamos alla! -exclamé Tommy, dejando el dinero dentro de la vieja

maguina aventadora.

La culebra acuatica y la persecucion y captura de un cuervo lisiado,

entretuvieron tanto a Tommy que no volvido a acordarse del dinero
hasta que estuvo acostado.

-Bueno-murmura, al dormirse-. jNo importa! Nadie, excepto Nat, sabe
donde esta mi dolar.

Al dia siguiente, cuando los chicos estaban en la escuela, entro
Tommy, impetuosamente, preguntando:

-;,Donde esta mi dolar?...

-¢Qué dices?... jExplicate! -observdé Franz. Tommy se explico, y Nat
corroboro el relato.

Todos declararon que nada sabian de la moneda; y todos miraron con

recelo a Nat, cada vez mas azorado oyendo las negativas.

-Alguien lo ha tomado -dijo Franz.

Rabiosamente, ensefiando los pufios, rugio Tommy: -Como pesque al
ladrén..., jse va a acordar de mi!

-Calmate, ya daremos con él; los ladrones siempre tienen su castigo -
indicé Dan.

-Silas no permite la entrada a los vagabundos, y ademas nadie busca
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dinero en una maquina vieja -contesto Emil.

-Me parece que tu crees que he sido yo-balbuceé enrojecido y trémulo

Nat.

-iTa eres el Unico que sabia donde estaba el délar! -respondi6é Franz.
-iPues yo no lo he tomado! jYo no he sido! jYo no he sido! -sollozdé Nat

con desesperacion.

-iCalma, hijos mios, calma! {Qué ruido es éste? -dijo papa Bhaer
presentandose.

Tommy repitié la historia de su despojo; el maestro, al oirlo, se puso
serio, porque los muchachos, en medio de todas sus faltas, siempre
habian sido honrados.

-Siéntense -ordend, y cuando todos ocuparon su asiento, el sefor
Bhaer, mirandolos apresadumbrado, afadi6o-: Voy a preguntar
sencillamente a uno por uno; deseo que respondan honradamente. No
trato de averiguar la verdad ni por amenaza, ni por soborno, ni por
sorpresa; todos tienen conciencia y saben lo que ella les dicta. Es el
momento de reparar el dafio causado a Tommy. Mejor perdono el hecho
de haber cedido a una mala tentacién que una mentira. No afada el
culpable el engafio al hurto; confiese francamente, y todos procuraremos
perdonar y olvidar.

Hubo una pausa, reind silencio profundisimo. Gravemente, el
maestro dirigido la misma pregunta a cada uno de los nifios, y de cada
uno recibié idéntica contestacion negativa.

Cuando le lleg6 el turno a Nat, el sefior Bhaer dulcificé la voz; lo vio
muy apenado, lo creyo culpable y quiso, afable, facilitarle el camino para
gue confesara y no incurriera en una mentira.

-Vaya, hijo mio; respéndeme..., ;tomaste el dinero?...

-iNo, senor! jNo, sefor!

En aquel momento sond un silbido.

-iSilencio! -ordené el sefior Bhaer, dando un golpe en la mesa, y
mirando severamente hacia el lugar de donde salio el silbido. Alli estaban
Ned, Jack y Emil. Los dos primeros se avergonzaron y Emil exclamo:

-iTio, yo no he sido! Vergiienza me daria silbar a un compafero
cuando esta caido.

-iMuy bien dicho! -exclam6 Tommy.

-iSilencio! -repitié el maestro. Luego, afiadié severamente-: Lo siento
mucho, Nat; pero todo parece acusarte, y tus antiguas faltas nos
autorizan para dudar de ti, lo que no hariamos si nos merecieras la
misma confianza que los demas, que nunca han mentido. Fijate bien en
gue no te acuso de este hurto, y en que no te castigaré hasta estar
perfectamente seguro, ni preguntaré nada mas. Te dejo entregado a tu
conciencia. Si eres culpable, acude a mi cuando quieras, confiésate y te
perdonaré y te ayudaré a enmendarte. Si eres inocente, tarde o temprano
la verdad aparecera, y entonces, yo seré el primero en pedirte perddn por
haber dudado de ti.
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-iYo no he sido, sefior! jYo no he sido! -sollozé Nat.

Movi6 tristemente la cabeza el maestro y afnadio:

-No hay que hacer ni que decir nada mas. No hablaré mas del
asunto, ni tampoco los demas. No puedo pedir que se muestren con un
compafero sospechoso tan carifiosos como antes, pero deseo que no lo
molesten..., jbastele con su conciencia! Y ahora, a nuestras lecciones.

-iEso! jY aqui no ha pasado nada! jMe gusta la justicia! -exclamo6 Ned
al oido de Emil.

-iCallate! -gruino Emil, sintiendo que lo ocurrido era como un borrén
para la casa Plumfield.

Muchos nifios abundaban en la opinién de Ned. Con todo, papa
Bhaer procedia rectamente; mejor hubiera sido para Nat confesar la
verdad que sufrir, como sufri6 una semana el recelo general, la
desconfianza de todos y el ver que rehuian hablarle; nadie lo molesto,
pero el pequeno sufri6 mas que cuando en otro tiempo su padre lo
azotaba cruelmente.

En la casa so6lo Daisy tenia fe ciega en la inocencia de Nat, y la
defendia contra todos enérgicamente.

-Acaso las gallinas se comerian el ddlar, las gallinas son muy voraces
- dijo candorosamente la nifia, y al ver que su hermano soltaba la
carcajada, se enojo, le dio varios pescozones, se echd a llorar y sali6
corriendo y sollozando-: jPues él no ha sido!... {No ha sido! iNo ha sido!...

Ni papa ni mama& Bhaer quisieron combatir la confianza de la
muchachita; pero no esperaban que su instinto les ofreciese una prueba.
Nat, cuando pasoé el tiempo, dijo que si no huyo de la casa fue por Daisy.
La carifosa nifa lo buscaba, lo acompainaba, alardeaba de no tratar a
los que evitaban a Nat, y lo escuchaba y aplaudia cuando tocaba el
vetusto violin.

Los demas nifnos no querian reunirse con Nat. Pero Dan, aun
desdefiando por cobarde a su compafero, le dispensaba generosa
proteccion y estaba pronto a dar bofetones a los que molestaban o
insultaban al acusado. Y es que Dan, a pesar de su rudeza, era leal y
tenia un sentido de la amistad tan elevado como el de Daisy.

Una tarde, observando Dan junto al arroyo las curiosas costumbres
de las culebras de agua, pescé al vuelo un trozo de conversacion
entablada al otro lado de la cerca. Ned, que era tan curioso como
pregunton, andaba sonsacando a Nat para saber "ciertamente" quién era
el culpable; ante la resignacion y las firmes negativas del acusado, ya
algunos dudaban de su culpabilidad.

También Ned habia sentido dudas y, a pesar de la prohibicién
impuesta por papa Bhaer, habia acosado a Nat con preguntas. Al verlo
leyendo, solo, junto a la cerca, corrio hacia él. Ya llevaba diez minutos
molestandolo, cuando Dan, desde el arroyo, oy60 a Nat exclamar con
acento suplicante:

-iNo, Ned! No puedo decirtelo porque no lo sé. Es una crueldad la que
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cometes atormentandome. No te atreverias a hacerlo si estuviese aqui
Dan.

-No me asusta Dan; es un fanfarron. Creo que él fue el que robo el
délar de Tommy, y ta sabes y te callas.

-Dan no ha sido, y de ser asi, yo lo defenderia porque ha demostrado
ser un buen compafiero -contestd enérgicamente Nat.

Dan, olvidandose de las culebras acuaticas, se levantdé para dar
gracias a su amigo, cuando oy6 a Ned exclamar:

-Sé que Dan tomo¢ el dinero y te lo dio a ti. No me extrafa -afadi6
mintiendo a conciencia, para encolerizar a su interlocutor-, porque era
un ladronzuelo antes de venir aqui, y tu lo sabes muy bien.

-Vuelve a decir eso, y aun cuando no me gusta acusar, voy y se lo
cuento al sefior Bhaer.

-Ademas de embustero y ladrén, seras una vibora...

No pudo continuar. Un brazo surgio por encima de la cerca, lo agarré
por el cuello, lo paso6 al otro lado y lo zambull6 en el arroyo. -jAtrévete a
insultar y te ahogo!... -grité Dan. -j Si era broma! -dijo Ned.

-Tu si que eres una vibora atormentando a Nat. Vuelve a hacerlo y te
zambullo en el rio. Y ahora, vete ya -gruié Dan, enfurecido.

Ned, chorreando, se larg6 presuroso. El remojén le hizo bien, porque
desde entonces fue muy respetuoso con ambos.

-Supongo que quedara escarmentado, pero si insiste, lo arreglare -
murmurd Dan, saltando la cerca y tratando de consolar al afligido Nat.

-No me importa que me acuse; ya estoy acostumbrado; pero me duele
gue te calumnie.

-.Y si no me hubiera calumniado?..., ¢Y si hubiera dicho la verdad?...

-¢Eh?... iNo lo creo!

-¢,Porqué?

-Porgue no. Tu no haces caso del dinero. Te basta con tener bichos
para coleccionarlos.

-Pues yo necesito una manga para cazar mariposas, como tu
necesitas un violin. {No podria ser yo el ladron?...

-TU eres violento y camorrista, pero no mientes, ni eres capaz de
robar.

Dan, satisfecho, replicé duramente:

-Consuélate; ya hallaremos al ladron.

Algo observé Nat en su rostro que lo hizo exclamar:

-iTa sabes quién ha sido! jDilo! Todos me acusan y soy inocente. No

puedo continuar viviendo asi. A pesar de lo que me gusta esta casa,
me fugaria si tuviera dénde ir. Pero no soy tan fuerte ni tan valiente
como tu y tengo que resignarme y esperar las pruebas de mi inocencia.

Dan, al ver la desolacion de su amigo, murmuro:

-No tendréas que esperar mucho -se alejé rapidamente, y nadie lo vio
durante muchas horas.

-¢,Qué le pasa a Dan? -se preguntaban los chicos el domingo que
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siguid a aquella interminable semana. Dan era extravagante, pero aquel
dia estaba tan serio, que nadie 0s0 interrogarle. Al salir de paseo se alejo
de los demas, y volvio tarde a casa. No intervino en la conversacion
general y estuvo meditabundo en un rincén.

Cuando la tia Jo le ensefd, cosa no muy frecuente, una buena nota
en el "libro de conciencia”, el muchacho la ley6é sin sonreir y pregunto
gravemente: -Usted cree que me porto bien, ¢verdad, sefora?...

-Muy bien, y estoy contentisima; confirmo mi idea de que haremos de
ti un hombre de provecho.

Dan, mirandola con algo asi como carifio, orgullo y tristeza, dijo: -
Sentiria mucho que usted se equivocase.

-.,Qué te ocurre? ;Estas enfermo?...

-Me duele algo el pie, y, con su permiso, me voy a acostar; buenas
noches,

mama -exclamo, saliendo, al fin, como si se despidiera de algo muy
guerido.

-iPobrecito! Estd muy afectado con la desgracia de Nat. jEs raro ese
chico! AdUn no he acabado de entenderlo. Pero veo que vale mucho mas
de lo que creimos -se dijo mama Bhaer.

Una de las cosas que mas le dolieron a Nat, después de la
desaparicion del doélar, fue que Tommy, cariflosa pero resueltamente, le
hablo asi:

-Oye, no quiero perjudicarte, pero tampoco debo perjudicarme; asi
gue no podemos continuar siendo socios-y dicho esto borré el letrero
"Thomas Bangs y Cia.".

-¢De veras, Tommy? -suspiré apesadumbrado Nat, que cumpliera
muy bien con su deber de buscar huevos, y llevara escrupulosamente las
cuentas.

-Si. Emil dice que cuando un hombre defrauda (creo que ésta es la
palabra para expresar que toma dinero y se lo lleva) una firma social, el
otro debe denunciarlo, so pena de hacerse complice. Tu has defraudado
la razon social; no te denunciaré ni me haré cémplice tuyo, pero debemos
disolver la sociedad, porque no puedo tener confianza en ti.

-Daria cuanto poseo por que creyeras en mi inocencia, pero veo que
es imposible. Déjame que gratuitamente recoja los huevos; sabes que la
tarea me agrada.

-No puede ser. Lo que siento es que conozcas los rincones. Espero
gue no iras furtivamente a apoderarte de los huevos.

Nat estaba tan triste que no pudo insistir. Comprendia que habia
perdido el socio protector, que habia quebrado, que nadie se fiaba de él,
gue la razon social estaba rota, que la firma quedaba deshecha, que era
hombre arruinado y que en el granero, que era la Bolsa de Plumfield, no
tenia sitio.

Tommy, por recelos que antes no sintiera, se negd a admitir un nuevo
socio y rechazé una proposicion de Ned, murmurando con honrado
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espiritu de justicia:

-Debo esperar a que Nat demuestre su inocencia. Si la demuestra,
volveremos a ser socios. NO creo que esO ocurra, pero ante esa
posibilidad esperaré.

Tommy no encontré colaborador de mas confianza que el pobre Billy;
este aprendi6 pronto a buscar huevos, y se contentaba con recibir, de vez
en cuando, una manzana o un dulce como pago por su trabajo. A la
mafana siguiente de aquel domingo en que Dan estuviera tan sombrio,
Billy dijo a Tommy:

-No hay mas que dos huevos.

-Esto va de mal en peor; jqué gallinas tan antipaticas! -grufié Tommy
recordando la frecuencia con que Nat recogia seis huevos diarios-.
Bueno, échalos en mi sombrero, y dame la tiza para llevar la cuenta.

Billy puso una silla para buscar la tiza en lo alto de la maquina vieja.
De repente exclamo:

-Aqui hay algo que parece dinero.

-iDéjame en paz, y trae la tiza!

-Veo dinero; uno, cuatro, otro..., un dolar -insistio Billy.

-Basta de bromas -murmuré Tommy, y al encaramarse para tomar la
tiza se encontré con cuatro monedas acompafiadas de un pedacito de
papel que decia: "Para Tom Bangs".

-jCéscaras! -grito el chico, y tomando las monedas entré en la casa,
gritando-: jAqui estd! jMi dinero! ;Dénde anda Nat?...

Aparecié Nat, y fue tan espontdnea su alegria y tan grande su
sorpresa, que todos le creyeron cuando afirmo:

-Nunca he tocado su dinero. Ni lo tomé, ni lo he devuelto. Créanme y

tratenme de nuevo como un amigo.

Estrechandole cordialmente la mano, dijo Tommy:

-Me alegro muchisimo de que tu no hayas sido. {Quién habra sido?...

-Poco importa, ya que aparecio6 el dinero -insinué Dan, mirando satis

fecho el alegre semblante de Nat.

-iVaya si importa! No me gusta que mis cosas sirvan para hacer
juegos

de manos.

-Ya descubriremos al autor, a pesar de que ha empleado caracteres
impresos para que no se le conozca la letra.

-Medio-Brooke hace muy bien las letras de imprenta.

-Pero Medio-Brooke es incapaz de tocar nada ajeno -replic6 Tommy.
Los chicos asintieron, pues el Diacono tenia fama merecida de honradez
y de bondad.

Nat observo la diferencia de concepto en que tenian a Medio-Brooke,
y se prometié esforzarse para conseguir idéntica confianza.

Papa Bhaer se mostr6 muy satisfecho, y aguardé nuevas
revelaciones.

Estas llegaron pronto y fueron tan sorprendentes como dolorosas. A
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la hora de la cena recibio el profesor un paquete cuadrado con una carta
de la sefiora Bates, que habitaba en las cercanias de Plumfield. Mientras
el maestro leia la carta, Medio-Brooke abrio el paguete.

-iEs el libro que tio Teddy regal6é a Dan! -gritd.

-iDemonio! -exclamé Dan, que a pesar de sus esfuerzos no se habia

curado del vicio de jurar.

El sefior Bhaer lo mird con tal fijeza que enrojecio.

-¢,Qué ocurre? -pregunté con inquietud tia Jo.

-Hubiera querido hablar de esto reservadamente, pero Medio-Brooke
ha frustrado el plan -contest6 severamente el sefior Bhaer-. La sefiora
Bates me dice que el sabado pasado su hijo Jimmy compré este libro a
Dan, pagandole un délar; la madre ha visto que el libro vale mucho mas
y me lo devuelve creyendo en un error. Lo vendiste, Dan?...

-Si, sefor.

-¢,Porqué?

-Porgue necesitaba dinero.

-¢Para qué?

-Para pagar una deuda.

-¢A quién le debias?...

-A Tommy.

-Nunca te he prestado nada -interrumpié Tommy adivinando la
revelacion, y lamentandola porque admiraba a Dan.

-iEs que Dan te quitaria el dolar! -insisti6 Ned, que no habia
perdonado el chapuzon.

-iDan! -murmuré consternado Nat.

-Por desagradable que sea, tengo que intervenir en el asunto; pero no

puedo ser policia de cada uno de ustedes, ni puedo consentir que la
casa esté trastornada. Dan: ¢(has puesto ese doélar en el granero? -
pregunté papa Bhaer.

-Si, sefor.

Hubo un murmullo general. A Tommy se le cay0 la taza en que bebia.
Daisy grito: "jYa sabia yo que Nat era inocente!". Nat rompio¢ a llorar; tia
Jo abandoné el comedor, transida de pena. Dan irguié la cabeza, tras
fugaz abatimiento, se encogié de hombros, y con mirar hurafio y el
acento enérgico de antano, dijo:

-Yo he puesto ese délar en el granero; haga usted conmigo lo que
guiera; pero no hablaré mas del asunto.

-¢,No sientes lo ocurrido?...

-No, sefior; no lo siento.

-Pues yo lo perdonaré sin que él lo solicite -exclam6 Tommy,
sintiendo mas compasion hacia el bravo Dan que hacia el timido Nat. -No
necesito que me perdonen.

-Tal vez lo desees cuando lo pienses. Ni que decirte la sorpresa y el
desaliento que me abruman. Subiré y hablaré contigo en tu cuarto -dijo
el maestro.
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-Lo mismo me da -contesté Dan, queriendo hablar con altivez, pero
flagueando al verla tristeza del profesor, y creyendo que las palabras de
éste eran una despedida, se fue.

Si se hubiera quedado, acaso, oyendo las exclamaciones de pesar, de
compasion y de extrafieza de los nifios, se hubiera conmovido y tal vez se
habria resuelto a pedir perdén. Todos, hasta Nat, deploraban el descubri-
miento, porque todos, a pesar de la crudeza y de los defectos de Dan,
admiraban las varoniles dotes de inteligencia y bondad que atesoraba el
indomito muchacho. Tia Jo, especial protectora del chico, se afligid
muchisimo. Malo era hurtar; peor, consentir que acusasen a un
inocente; mucho peor, devolver el dinero calladamente, demostrando
falta de valor y aptitudes para el engafio, que auguraban mal para el
porvenir; e infinitamente peor negarse a pedir perdon, obstinarse en no
hablar de lo ocurrido, y no dar muestras de arrepentimiento. Pasaban los
dias, y Dan, hosco, silencioso y sin arrepentirse, asistia a las clases.
Aleccionado por lo ocurrido a Nat, no buscé la compania de los nifos, los
evitd, se nego a jugar con ellos, e invirtio las horas de recreo en corretear
por el campo, buscando entretenimiento en pajaros, reptiles e insectos.

-Si esto se prolonga, temo que vuelva a fugarse; es muy pequeio para
soportarlo -dijo papa Bhaer, convencido del fracaso de sus esfuerzos.

-Antes no hubiera yo creido que se fugara; ahora lo dudo; esta muy
cambiado -contesto tia Jo, inconsolable, al observar que Dan huia de ella
y que, cuando no podia evitarla, su mirada era medio fiera, medio
suplicante, como de un animal salvaje apresado en una trampa.

Nat seguia como una sombra a su amigo, y éste, aun cuando con
menos aspereza que a los demas, le decia:

-iVete! iNo te preocupes por mi! Todos tienen razén. Yo sé arreglarme
mejor que ta.

-Me disgusta verte siempre solo.

-Pues a mi me gusta mucho.

Paseando cierto dia por el bosque de abedules, vio Dan que sus
condiscipulos se entretenian en trepar a los arboles y en balancearse
sobre las flexibles ramas. Sin tratar de tomar parte en el juego, se detuvo
a contemplarlos. Jack acababa de subirse a un arbol, muy copudo, y al
guerer cabalgar sobre una rama, ésta, que no era muy gruesa, se incling,
guedando suspendido a gran altura.

-iBajate en seguida! -le grit6 Ned.

Jack lo intentd; pero los retofios eran débiles y se troncharon a la
presion del cuerpo; el tronco era muy grueso para abarcarlo con brazos y
piernas; al fin, desesperado, asustado, jadeante, suplicé el chico:

-iSocorro! jSocorro! jQue me caigo!

-Si te caes, te matas -contesto Ned.

-jAgéarrate bien! -grité Dan, trepando velozmente hasta la rama en
gue se hallaba Jack.

-Se estrellaran los dos -dijo Ned a Nat, angustiado.
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Dan, tranquilamente, se montd sobre la rama y la hizo descender
hasta que Jack pudo saltar a tierra; pero, en aquel momento, aligerada
de la mitad del peso la rama volvié a suposiciéon normal con tal violencia
gue hizo caer a Dan.

-No me he hecho dafio -exclamd, algo palido y desconcertado,
mientras los nifos lo rodeaban llenos de admiracién y de miedo.

-Eres un valiente, Dan, y te estaré siempre agradecido -murmuré
Jack. -No vale la pena -contesté Dan, levantandose.

-Si, si, y te daré un apretéon de manos, aun cuando eres...

-Ned callé la frase final, y le tendi6 la mano, reconociendo la valerosa
accion.

-Yo no le doy la mano a una culebra -contesté Dan. Ned, recordando
el remojon en el arroyo, no protesto.

-Vamos a casa, companfiero; yo te curaré -indicé Nat, dejando a los

muchachos comentar y celebrar la hazana...

Al dia siguiente, el sefior Bhaer aparecio satisfechisimo en la escuela;
los chicos creyeron que el maestro se habia vuelto loco cuando lo vieron
ir derecho a Dan, estrecharle calurosamente las manos y decir:

-Sé todo lo ocurrido, y te pido perdon. Es una accion propia de ti, y
gue me hace quererte mas; aunque nunca se debe mentir, asi sea en
favor de un amigo.

-,Qué pasa? -preguntdo Nat, al ver que su compafero, aunque
satisfecho, guardaba silencio.

-Dan no tomo el dinero de Tommy -exclamé alegremente papa Bhaer.
-¢,Quién lo tomo?... (Quién lo tomd?... -preguntaron todos.

El maestro sefial6 un asiento desocupado; los chicos siguieron la
indicacion, y quedaron tan sorprendidos, que, durante un momento,
reind en el lugar silencio profundo.

-Jack se marchd esta mafana, muy temprano, dejando esta carta
sujeta al llamador de la puerta -exclamé el sefior Bhaer, leyendo lo
siguiente.

"Yo tomé el dolar de Tommy. Estuve espiando por un agujero y Vi
dénde lo puso. Aunque deseaba decirlo, no me atrevia. De Nat me daba
poca lastima; pero de Dan, mucha, porque es un valiente. No puedo
seguir viviendo aqui. No he gastado el dinero; esta bajo la alfombra de mi
cuarto, detras del lavatorio. Lo siento muchisimo. Me voy, y como creo
gue no he de volver, cedo a Dan todo cuanto ahi queda mio,Jack."

La confesiéon no era muy elegante, estaba mal escrita y tenia muchos
borrones; pero aun asi, tenia extraordinario valor para Dan. Cuando
termind la lectura de la carta, se acercé al sefior Bhaer, y le dijo
serenamente:

-Ahora, sefor, siento mucho los disgustos que le he dado, y le ruego
gue me perdone.

-Piadosa fue tu mentira Dan, y la perdono; pero ya comprenderas que
no estuvo bien hecho -exclamoé papa Bhaer.
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-Quise evitar que los nifios siguiesen atormentando a Nat. Mi amigo
no podia resistir tanto sufrimiento; yo si -contesté Dan, satisfecho de
romper el silencio que se impusiera.

-iY te sacrificaste por mi! jQué bueno y carifioso eres! -balbuce6 Nat,
deseando abrazar a su amigo y romper a llorar.

-Vaya, no seas tonto y callate -observo riendo, y, luego, pregunté
vivamente-: ;Lo sabe mama Bhaer?

-Si, y esta satisfechisima... -empez6 a decir el maestro, pero no pudo
continuar; los chicos, alborotadamente, rodearon a Dan, dirigiendole
centenares de preguntas.

-iTres vivas a Dan! -exclam¢ tia Jo desde la puerta, agitando un pafio
de secar platos, con intensisimo jubilo.

-iAll4 van! -contesto papa Bhaer, lanzando tres vivas tan estrepitosos
y tan ruidosamente coreados por todos, que Asia quedodse estupefacta en
la cocina, y el anciano sefior Robert movio la cabeza, diciendo:

-iLos colegiales no son lo que eran en mi tiempo!

Dan, contentisimo, sinti6 su alegria colmada al ver a tia Jo.
Repentinamente lanzése al vestibulo; alla fue la excelente sefiora, y
ambos desaparecieron durante media hora.

Tommy, complacido, restauro la razén social; Nat quedé de por vida
agradecido a Dan; los nifios procuraron compensar a los amigos de los
desvios injustos que les hicieran padecer; tia Jo no disimulaba su
extraordinario regocijo, y el sefior Bhaer no se cansaba de contarle a
todos la historia de sus discipulos, los nuevos Damon y Pythias.

CAPITULO 15

El viejo sauce fue testigo de muchas escenas y recibi6 muchas
confidencias aquel verano. Los nifios hicieron del arbol su retiro
predilecto, y pasaron en él horas deliciosas. Un sabado, el sauce fue muy
visitado. Varios pajaritos contaron lo que alli paso.

Primero llegaron Nan y Daisy con baldes y pedacitos de jabdn,
dispuestasa lavarla ropa de las mufecas. Asia no consentia que lavasen
en la cocina, y el lavado en el cuarto de bafio estaba prohibido desde que,
una vez, Nan dejara el grifo abierto, e inundara la casa.

Daisy emprendi¢ la tarea, lavando primero la ropa blanca y luego la
de color, poniéndola a secar en una cuerda tendida entre dos arboles, y
sujetando las prendas con pinzas chiquitas de madera, que Ned le
fabrico.

Nan dejo todos los trapitos en remojo dentro del balde y se olvid6 de
ellos para cortar flores de cardo con las cuales pensaba llenar una
almohada destinada a una mufieca llamada nada menos que Semiramis,
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reina de Babilonia.

En esta tarea invirtio el rato; y, cuando en funciones de "sefiora de
Giddygaddy" fue a dar vuelta la ropa, se encontré con todas las prendas
llenas de manchas verdes, porque habia dejado entre ellas una cofia de
seda verde que manché las batas azules y las camisitas y enaguas
blancas.

-iValgame Dios! i Qué desgracia! -exclamo.

-Déjalas sobre la hierba para que blanqueen -le aconsej6 sabiamente
sSu companera.

-Bueno, y, mientras, nos subiremos al nido, para cuidar de que no se
las lleve el viento.

Quedd extendido sobre la hierba el guardarropa de la reina de
Babilonia; los baldes fueron colocados boca abajo para que escurriesen,
y las dos lavanderas treparon al nido, y entablaron conversacion, igual a
las mujeres en los descansos de las faenas domésticas.

-Voy a tener un lecho de plumas con mi nueva almohada -dijo Nan,
actuando de sefiora de Giddygaddy, pasando las flores de cardo del
bolsillo, al pafiuelo, y perdiendo mas de la mitad en la operacion.

-Yo no. Tia Jo dice que los lechos de plumas no son higiénicos. No
consiento que mis nifos duerman sino sobre jergones-afirmo
resueltamente Daisy, en funciones de la sefiora Shakespeare Smith.

-Me rio de la higiene. Mis nifios son tan fuertes que duermen en el
suelo y no se quejan ni les pasa nada. Ademas, no puedo comprar nueve
jergones; pero como me gusta hacer camas, voy a tener camas.

-¢, Tommy facilitara plumas de sus gallinas?...

-Si; no pienso pagarle, pero creo que no se incomodara.

-Enjuagando la ropa, tal vez se quiten las manchas verdes -indico la
sefiora Shakespeare Smith, cambiando la conversacion y mirando al
suelo.

-Poco me importa. Y estoy harta de mufiecas; estoy pensando tirarlas
y dedicarme a cuidar el jardin.

-Pero no debes abandonarlas; se moriran sin su madre.

-iQué se mueran! jYa me tienen aburrida! Prefiero jugar con los
muchachos; ellos me extranan.

-Me gustan mucho los quehaceres domeésticos; cuando mi hermano
sea mayor y vivamos juntos, pienso tener una casita muy bien arreglada.

-Pues yo -exclamé Nan- ni tengo hermanos ni me gusta la casa.
Pienso tener un buen botiquin lleno de frascos, gavetas, bebidas y
polvos. Saldré a caballo para visitar y curar enfermos. jEso si que es
bonito!

-iPuf! jQué asco! Tendras que oler el ricino y andar con jarabes,
purgantes y otras cosas malolientes.

-iQué importa! Yo no he de tomarlos; servirdn para curar a mis
enfermos, y eso si me gusta. ¢(No le curé a mama Bhaer el dolor de
cabeza, con una infusion de salvia?... (No se le calmd, antes de cinco
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horas, el dolor de muelas a Ned con mi elixir?... jYa ves que si!

-Y ¢pondras sanguijuelas, arrancaras muelas y cortaras piernas a las
personas? -murmuro, aterrada, Daisy.

-iNaturalmente! No me importa que una persona se haga pedazos; yo
la compondré. Mi abuelo era médico; una vez le corté a un hombre un
pedazo de la cara; yo vi la operacion y tuve la esponja; mi abuelo dijo que
era muy valiente.

-iQué valor tienes!... A mi me disgusta que las personas enfermen, y
me agrada cuidarlas; pero me asusto en seguida.

-Bueno; seras mi enfermera y sujetaras a mis enfermos cuando yo les
dé masajes y les corte las piernas.

-iBarco a la vista! ;Dénde anda Nan?...

-Aqui estamos.

-iAy! jAy! -gimio la misma voz, y aparecio Emil tapandose una mano,
y haciendo gestos de dolor.

-¢,Qué te pasa? -pregunto agitada Daisy.

-Una picara espina se me ha clavado en el pulgar. No puedo
sacarmela. ¢Quieres quitarmela, Nan?

-Esta muy honda y no tengo aguja -contesté la curandera,
examinando concienzudamente la lesion.

Daisy sac6 del bolsillo un estuche de costura y agujas.

-TU siempre tienes lo que necesitamos -observo Emil.

Nan se prometié llevar siempre un papelillo de agujas para estas
curas, que eran muy frecuentes. Daisy se tapd los 0jos, mientras la
cirujana pinchaba con pulso sereno, atenta a las indicaciones de Emil,
en términos no médicos.

-iPor la proa! jFirmes, muchachos! jA babor! jOrza!

-iAqui estal

-iMe duele!

-Dame un pafiuelo y te pondré una venda.

-No tengo; toma esos trapos que han puesto a secar.

-iAy que gracia! jNo, hijito, no! No hay que tocar los vestidos de las

mufiecas -grité Daisy, muy indignada.

-iChupate el dedo! -ordend el doctor, examinando la espina extraida.
Emil agarro el primero que hall6 a mano... jLas enaguas blancas de

Semiramis, reina de Babilonia! Nan, sin protestar, desgarro la regia
prenda, aplicé un vendaje y despidio al paciente, advirtiéndole:

-Conserva mojada la venda y no te dolera la herida.

-¢,Qué te debo?... pregunto, riendo, el Comodoro.

-Nada; he establecido un dispensario, o sea un lugar en donde se
cura gratuitamente a los enfermos.

-Gracias, doctor "Giddygaddy". Tenme por cliente tuyo -dijo Emil;
alejandose riendo pero agradecido, se volvié para decir-: Doctor, el viento
se lleva los trapos que tienes ahi.

Pasando por alto el irrespetuoso epiteto, bajaron de prisa las nifias a
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recogerla ropita lavada y ya seca, y se fueron a casa para encenderla
cocinita y planchar.

Leve rafaga de viento movio el viejo sauce, que parecio reir
blandamente por lo que acababa de escuchar. Momentos después, otra
pareja de pajaritos se encaramé al nido del arbol, para charlar
confidencialmente.

-Bueno, amigo Nat, voy a revelarte el secreto.

-Empieza cuando quieras, querido Tommy.

-Oye; nuestros compareros hablaban, hace poco, acerca "del ultimo e
interesante caso de circunstancial evidencia"-exclamé el muchacho,
citando, disparatadamente, frases de un discurso pronunciado en el club
por Franz-, y yo propuse que en prueba de afecto, de respeto y de ... ;ya
me comprendes?, ofreciéramos a Dan algun recuerdo bonito y util. ;Qué
crees que hemos elegido?...

-Una manga para cazar mariposas; es lo que mas necesita -contesto
Nat, lamentando que se le anticiparan, pues ése era el obsequio que él
preparaba a su amigo.

-Te equivocas; le regalaremos un magnifico microscopio, para que
podamos ver los bichitos del agua, las estrellas del cielo, los huevos de
hormiga, y todos los insectos. ¢Qué te parece el regalo? ... -dijo Tommy,
confundiendo los microscopios con los telescopios.

-jAdmirable! jExtraordinario! Pero debe costar caro ...

-Si; pero contribuiremos todos. Yo doy mis cinco dolares.

-iEres la criatura mas generosa del mundo!...

-Mira, el picaro dinero me ha dado disgustos y preocupaciones;
renuncio a guardar, y asi ni me envidiaran, ni me robaran, ni sospecharé
de nadie.

-¢, Te lo permitira papa Bhaer?...

-Si; y aprueba mi plan; dijo que los mejores hombres que él ha
conocido invertian el dinero en vida, en vez de guardarlo para que
rinesen sus herederos al repartirselo.

-Tu padre es rico: ¢qué hace con el dinero?...

-No lo sé; me da lo que necesito. Le hablaré de esto cuando lo vea, y
vera en mi un buen ejemplo.

-¢, Te atreveras a quedarte sin dinero?...

-Ya lo veras. Papa Bhaer me aconsejara el modo de emplearlo. En
principio los cinco ddlares son para el microscopio de Dan. Luego,
cuando redna un doélar, favoreceré a Dick; solo tiene cinco centésimos
semanales para sus gastos.

-Te admiro y te imitaré, renuncio a comprarme un violin; regalaré a
Dan la manga para cazar mariposas, y si me queda dinero obsequiaré a
Billy; me quiere mucho, y aunque no es pobre, le agradara tener un
recuerdo mio.

-Bueno; ven y le preguntaré a papa Bhaer si puedes acompafarme a
la ciudad el lunes por la tarde; mientras yo compro el microscopio tu
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compras la manga. Franz y Emil vendran, y pasaremos bien el rato
curioseando las tiendas.

Los muchachos pasearon discutiendo sus planes, y sintiendo ya la
complacencia de favorecer al pobre y desvalido.

-Esto esta fresco; descansaremos un poco -propuso Medio-Brooke a
Dan, al regresar de un largo paseo por el bosque.

-Bueno -contestd Dan, subiendo al nido del sauce.

-Oye; ¢porqué se mueven las hojas del abedul mas que las de los
otros arboles?...

-Porque cuelgan de distinto modo. Fijate y veras que la hoja esta
unida al vastago por una especie de pinza; esto hace que se agiten al mas
leve soplo de viento; en cambio las de roble penden rigidas y permanecen
mas quietas.

-iEs curioso! ¢Les sucede a éstas lo mismo? -pregunté Medio-Brooke,
sefalando un tallo de acacia.

-No; ésas pertenecen a una especie que se cierra cuando las tocan.
Pon el dedo en mitad del tallo, y veras plegarse las hojas -contestd Dan,
examinando un trozo de mica.

Medio-Brooke hizo la prueba y en el acto las hojas se plegaron, hasta
gue el vastago mostré en vez de una linea doble una linea sencilla de
hojas.

-iEs admirable! Y ¢para qué sirven estas otras hojas? -interrogo
MedioBrooke, ensefiando una nueva rama.

-Estas son hojas de morera; sirven para alimentar a los gusanos de
seda hasta que empiezan a hilar. Una vez estuve en una fabrica de seda
y Vi salones llenos de tablas cubiertas con hojas; los gusanos comian tan
de prisa que armaban mucho ruido. A veces comian tanto que se morian.
Dile esto a Zampa-bollos -murmuré Dan, riendo.

-Sé algo de estas hojas; las hadas las usan para adornarse.

-Si yo tuviera, jque ni lo tengo ni lo tendré!, un microscopio, te
ensefaria cosas mas lindas que las hadas. Conoci a una viejecita que
cosiendo unas con otras las hojas de morera se hacia gorros de dormir,
gque le aliviaban las jaquecas.

-iQué gracia tiene! ;Era tu abuela?...

-No he conocido a mis abuelas. Era una viejecita muy rara que vivia
en una casa ruinosa, sin mas compafia que diecinueve gatos. Decian
que era bruja, pero no era verdad. Conmigo era muy carifiosa y me
dejaba calentarme en su chimenea, cuando yo huia de los malos tratos
del asilo.

-¢,Has estado en un asilo?...

-Poco tiempo; pero eso ni viene al caso ni te importa; no... me gusta
recordarlo -contesté Dan.

-Hablame de los gatos -suplico Medio-Brooke, lamentando su
indiscrecion.

-Sé que tenia siempre muchos y que los encerraba en un tonel por las

116

Librodot



Librodot Hombrecitos Louisa M. Alcott 117

noches; yo me entretenia en soltarlos y en verlos correr; entonces, la
vieja, regaflando y gritando furiosamente, los perseguia, los atrapaba y
los encerraba de nuevo.

Pero, ¢los trataba bien?

-Creo que si. jPobrecilla! Recogia a todos los gatos perdidos y
enfermos de la poblacion y cuando alguien necesitaba un gatito acudia a
Marm Webber, que lo proporcionaba de la clase y del pelo que se le
pedia, satisfecha con cobrar nueve peniques y saber que los animalitos
estarian bien cuidados.

-Me gustaria conocer a Marm Webber. ¢;Podré conocerla si voy alguna

vez por ese pueblo?...

-Ha muerto. Toda la gente que yo conoci antes de venir a Plumfield
ha muerto...

-Lo siento mucho. Y... ¢curaba la viejecita a los gatos?

-Algunas veces. Cuando se rompian una pata se la entablillaba y
sanaban; a los que tenian tos los curaba con cocimientos de hierbas
medicinales.

-Tengo que contarle todo eso a mi hermana. Tu sabes muchisimas
cosas

y has vivido en ciudades grandes, ¢Verdad?...

-iOjala no hubiera sido asi!...

-¢,Porqué?... ¢(No lo recuerdas con gusto?...

-No.

-iEs raro!

-iQué demonio ha de ser raro!... Digo... no, he querido decir... -
murmuroé

Dan, lamentando que se le hubiese escapado la exclamacién, sobre
todo delante del Diacono.

-Bueno, haré como que no la he oido y estoy seguro de que no la
repetiras.

-No la repetiré, si puedo evitarlo. Esta es otra de las cosas que yo no
debia recordar -murmuro6 Dan, abatido.

-Te corregiras; ya no dices ni la mitad de las palabrotas que decias
antes; tia Jo esta muy contenta porque comprende que es una de las
costumbres mas dificiles de corregir.

-¢,Dice eso?...

-Tu deberias guardar los juramentos en el cajon de las faltas, y luego
echar

llave; eso hago yo con mi maldad.

-¢,De qué hablas?... -dijo Dan, interesado.

-Veras, es uno de mis entretenimientos particulares y te lo voy a
explicar, aunque imagino que te vas a reir. Pienso que mi mente es una
habitacion redonda, y mi alma un animalito con alas que vive alli. Las
paredes estan llenas de estantes y cajones, y en ellos guardo mis
pensamientos, mi bondad, mi alma, etc. Los buenos los guardo donde
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pueda verlos; los malos, los encierro con doble llave, pero se escapan, y
tengo que encerrarlos otra vez con mucho cuidado. Los domingos pongo
la habitacion en orden y hablo con el espiritu chiquito que ocupa, y le
digo lo que debe hacer. El espiritu chiquito es muy malo, y a veces tengo
gue refiirle y acusarlo ante su papa. Este consigue que se porte bien y
sienta que obre mal, y me da buenos pensamientos y me ensefa a
guardar los malos. ¢Por qué no pruebas a imitarme? Te convendra.

-No hay cerradura bastante fuerte para guardar mi maldad. Tengo el
cuarto tan revuelto, que no sé como arreglarlo.

-¢,Porgué no has de poder hacer lo mismo que los demas?...

-Porgue nunca lo he hecho, ni sé coémo se hace. jEnséfiame tu!

-Con mucho gusto haré lo que pueda, pero yo no sé aconsejar como
papa Bhaer; lo intentaré y te ayudare.

-Bueno; pues revisalo y de vez en cuando vendremos a hablar sobre
eso. Yo, te referiré cosas de animales. ¢(Convenido?... -pregunté Dan
tendiendo la mano.

-iConvenido! -contesté el pequefio, oprimiendo la mano de su
camarada.

En aquel mundo infantil, leones y corderos retozaban juntos, y los
inocentes chicos eran, a veces, maestros de los nifios mayores.

-iMira! -exclamé6 Dan, sefialando hacia la casa, de la cual salia tia Jo,
paseando lentamente y leyendo un libro, mientras Teddy corria jugando
con un carrito.

-Esperemos a que nos vean -dijo Medio-Brooke.

Permanecieron callados, mientras los paseantes se acercaban; tia Jo
iba tan entretenida con la lectura, que por poco se mete en el arroyo si
Teddy no la hubiera detenido gritando:

-iMama "chero" un pez!

Tia Jo interrumpio su interesante lectura y buscé algo que pudiera
servir de cafia de pescar. Como llovida del cielo le cayé a los pies una
varita de sauce; alzo la cabeza y vio a los nifios riendo en el nido.

-jAupal! jAupa! -exclamo Teddy, queriendo subir.

-Bajaré y te dejaré sitio-dijo Medio-Brooke, y se marché corriendo
para contar a su hermana la historia de la bota, del tonel y de los
diecinueve gatos. Dan instalé a Teddy en el nido y exclamo riendo: -
Suba, mama Bhaer; yo le ayudaré hay sitio para todos. Tia Jo mird y
como Nno viera a nadie contesté alegre: -Bueno, guardenme el secreto; voy
a subir. Subi6 agilmente y afadio:

-Desde que me casé no he trepado a un arbol; de nifia me gustaba
mucho.

-Siga usted leyendo si quiere; yo cuidaré de Teddy -propuso Dan,
fabricando una cafa de pescar para él.

-No me importa la lectura. (Qué hacian aqui tu y Medio-Brooke?...

-Charlabamos. Yo le hablaba de hojas, de plantas y de animales, y él
me contaba sus fantasias. jEh! Mi general: ja pescar! -murmuré Dan,
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entregando al pequefio la varita de sauce de la cual pendia una cuerda
con un alfiler encorvado y cebado con una mosca azul.

Teddy se entregé a la pesca; Dan lo sostuvo por el vestido para evitar
gue cayese al arroyo.

-Me alegro de que tuvieras esa conversacion con Medio-Brooke; me
complace que lo instruyas y que lo lleves a pasear.

-A mi me gusta, porque es muy inteligente, pero...

-Pero, ¢qué?

-Que como es un nifio tan bueno y yo soy de tan mala condicion,
temia su oposicidn a que Nos reuniéramos.

-TU no eres de "mala condicién"; tengo gran confianza en ti; veo que
procuras corregirte y lo vas consiguiendo.

-¢De veras?

-Si. ¢(No lo notas?...

-Procuro ser bueno, pero no sé si lo soy.

-Lo vas siendo. Como prueba y recompensa por tu excelente
conducta, voy a confiarte no s6lo a Medio-Brooke, sino a Rob. Tu puedes
ensefarles muchas cosas mejor que nosotros.

-, Y0?... -contestd Dan, estupefacto.

-Medio-Brooke, por razones de educacion y de familia, necesita lo que
tu debes darle: conocimientos generales, fuerza y animo. Te admira como
al nino mas valiente del mundo; te oye con arrobamiento. Mas que los
cuentos de los libros, le recrearan y le instruirdan tus veridicos relatos
acerca de plantas, pajaros, abejas y otros animales curiosos...
¢Comprendes lo que puedes hacer y por qué quiero confiartelo?

-Pero, yo, sin querer, puedo decir alguna palabrota. Hace un rato,
involuntariamente, exclamé: "jdemonio!".

-Bueno, sé que cuidaras de no hacer ni decir nada malo; la compania
de Medio-Brooke te sera provechosa, porque es un nifio bueno, discreto y
educado. Y, a cambio de la instruccién que le ofrezcas, él te brindara
educacion; ta lo iras haciendo algo sabio; él facilitara que seas mas
bueno.

Dan estaba tan complacido como emocionado. Nadie, hasta entonces,

habia tenido confianza en él; nadie habia tratado de descubrir ni de
fomentar los sentimientos buenos que, potencialmente, existian en su
alma. Hosco y rudo, lo conquistaba el afecto y la ternura. Nada podia
halagarle mas que el verse convertido en maestro del inocente Rob y del
inteligente MedioBrooke. Animado, Dan refirio a tia Jo el convenio que
hiciera con el Diacono. La sefora Jo se alegré de veras. EI muchacho
comprendia que ya no estaba solo; que tenia amigos; que su trato seria
atil; que la vida tenia objeto digno.

ilndudablemente, Dan estaba salvado! Grité alegremente Teddy, que,
para sorpresa de todos, acababa de pescar una trucha siendo de advertir
gue hacia muchisimos afios que no se veian truchas en el arroyo. El
chicuelo, encantado con aquel extraordinario éxito, se empefid en lucir
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su botin antes de que Asia lo guisase. Descendieron los tres del nido y se
marcharon juntos, muy satisfechos.

Luego, Ned estuvo un rato en el nido del sauce mientras Dick y Dolly
cazaban saltamontes y grillos. Ned, para divertirse con Tommy, quena
echarle en la cama unas cuantas docenas de animalitos, a fin de que
éste, al acostarse, tuviera que pasar un buen rato de caceria. Cuando los
cazadores terminaron la tarea, Ned les pago6 lo estipulado, y marché a
prepararle la cama a Tommy.

Durante una hora el sauce suspird, cantd y hablé con el susurrante
arroyuelo acerca de las bellezas del crepusculo. De repente un nifio
atravesé el prado, llegdé a Billy, que estaba junto al arroyo, y le dijo con
gran misterio:

-¢,Quieres, sin que se entere nadie, rogarle a papa Bhaer que venga a
verme?...

Billy asintio con la cabeza y se marchd a cumplir el encargo. El recién
llegado se encaramo en el nido.

En cinco minutos, apareci6 el maestro y, deteniéndose ante el sauce,
exclamo afectuosamente:

-Me alegro mucho de verte, Jack. ¢Por qué no has ido a buscarnos en
seguida?...

-Sefior, ante todo, yo queria verlo a usted. Mi tio me ha ordenado
volver. Yo sé que no merezco nada, pero le suplico que me traten con
compasion.

-No creo que procedan contigo injustamente, pero tampoco que te
traten con gran carifio. Siendo inocentes, Nat y Dan han sufrido por tu
causa. Tu, que eres culpable, debes sufrir algo..., ¢verdad? -pregunto el
maestro, compadeciendo al chico, pero pensando que merecia un
correctivo.

-Si, sefnor. Ya le devolvi el dinero a Tommy, y dije por escrito que lo
sentia muchisimo..., ¢(no es bastante? -suspiré entristecido el muchacho.

-No. Creo que debes pedir perddén francamente a los nifios. No
esperes de ellos respeto ni confianza hasta que pase algun tiempo y se
convenzan de que estas arrepentido. Yo te ayudaré a rehabilitarte. El
hurto y la mentira son cosas abominables y espero que esto te sirva de
leccion.

-Haré una subasta y venderé mis bienes a precio infimo -propuso
Jack, queriendo asi castigarse en su espiritu comercial.

-Mejor sera que los regales, y que emprendas un negocio nuevo.
Adopta como lema: La honradez es la mejor politica, y tenlo siempre
presente en pensamientos, palabras y obras.

La cosa era dura. Sin embargo, Jack accedido porque deseaba
reconquistar la amistad de los nifios. Su fuerte arraigo del sentimiento de
propiedad se rebelaba ante la idea de desprenderse de objetos que le
eran muy preciados. Comparado con esto, pedir publicamente perddén era
cosa facil. Con todo, poco apoco, entendia que hay muchas cosas que no
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se ven ni se tocan, y que valen mas que los cortaplumas, anzuelos, etc., y
gue el dinero mismo.

-Bueno, haré todo lo que usted me ha indicado -dijo con resolucion
repentina, que satisfizo mucho al sefior Bhaer.

-jAsi me gusta! Cuenta conmigo y... jmanos a la obral...

Papa Bhaer condujo al desacreditado nifio a la sociedad infantil que,
al principio, lo recibi6 friamente; pero, poco a poco, se reconcilié con él al
convencerse de que la leccion le habia sido provechosa y de que Jack,
sinceramente arrepentido y corregido, estaba ansioso por dedicarse a
mejores negocios, sobre la base de su nuevo articulo de comercio: la
honradez.

CAPITULO 16

-¢,Qué serd ese nifio en el mundo? -se preguntaba tia Jo, viendo a
Dan brincar, correr, saltar, trepar los muros y dar vueltas por el jardin,
hasta caer rendido.

-¢Estas ensayando para disputar el gran premio de algun concurso
de corredores? -le pregunt6 desde la ventana.

-No, sefiora -contestd jadeando, el muchacho-. Le estoy dando salida
al vapor.

-¢Y no encuentras mejor procedimiento?... Vas a tener una
insolacion-le advirtio la sefiora, riendo y echandole un abanico de hojas
de palma. -No puedo remediarlo; necesito correr.

-Je resulta chica la casa?...

-Me gusta; celebraria que fuese algo mas grande. Pero el diablo se
mete dentro de mi cuerpo, y tengo que dar saltos -murmuro con tristeza
e inquietud el chico.

Tia Jo se qued6 contemplando a Dan, y al ver su desarrollo fisico y
recordarla libertad de que antes gozara, comprendié que la disciplina
escolar resultaba pesada, a veces, para aquel espiritu libre.

"Este halcén salvaje necesita jaula mas espaciosa. Si lo dejo volar, me
expongo a que se pierda. Tengo que buscar algo que le retenga aqui.”
Luego exclamo en voz alta:

-Me explico lo que te sucede; no es que tengas el diablo en el cuerpo;
es que, como todos los jovenes, deseas libertad. Yo también he sentido
eso mismo, y deseaba brincar.

-¢,Por qué no brincaba? -pregunt6 Dan.

-Por comprender que era una tonteria; ahora agradezco infinito a mi
madre que no me dejase en libertad.

-Yo no tengo madre.

-Crei que ahora la tenias -dijo mama Bhaer acariciandolo.
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-Usted es buenisima y carifiosisima; nunca podré expresarle toda mi
gratitud -respondio Dan melancdlico-; pero, ¢equivale todo esto al amor
de una madre?...

-No, hijo mio; hay diferencia muy grande. Pero ya que no tienes
madre, déjame suplir esa falta. Temo no haber hecho lo bastante para
gue nunca pensaras abandonarnos.

-iUsted ha hecho mas de lo que debia, y de lo que merezco! No quiero
irme; no debo irme; procuraré no irme. A veces siento como una
explosion en el pecho y necesito correr, galopar, o dar saltos mortales.
¢Por qué?... Lo ignoro -exclamo Dan, con acento veraz y enérgico.

-Bueno, Dan, corre cuanto lo necesites; pero no vayas muy lejos, y no
dejes de volver a mi lado cuanto antes.

Aturdidse el muchacho al recibir el permiso de explayarse, y hasta
perdié las ganas de usarlo. Tia Jo habia comprendido que el chico
sufriria mal las restricciones, y que, en cambio, se sentiria mas cohibido
por la libertad amplisima, al mismo tiempo que por el deseo de no estar
lejos de la persona a quien mas queria. El calculo estaba bien hecho y
dio buen resultado. Dan, silencioso, rompiendo inconscientemente el
abanico, vio que le hablaban al corazén y a la gratitud, y exclamao:

-No volveré a correr ni a vagar, sin su permiso.

-Muy bien. Ahora quiero ver si encuentro medio de que des salida al
vapor, sin correr como un loco, ni romper abanicos, ni pelear con tus
comparnieros. ¢Te agradaria hacerme los mandados?

-¢Ir a la ciudad a despachar los encargos de la casa?...

-Si; Franz esta cansado de esa tarea; Silas tiene mucho que hacer, y
a papa Bhaer le falta tiempo. El viejo Andy es un caballo manso; ta
montas bien, y conoces perfectamente el camino a la ciudad. (Te
gustaria mas montar dos o tres veces por semana a caballo, que
vagabundear y salir una vez cada mes?...

-Si, sefiora. Pero a condicion de ir solo; no quiero que me acompafen
otros chicos.

-Bueno; tenemos que contar con el permiso de papa Bhaer. Emil
protestara, pero a él no se le puede confiar un caballo, y a ti si. A
propoésito, mafiana es dia de mercado. Podrias ir arreglando el carrito, y
encargandole a Silas que prepare la fruta y las legumbres. Habra que
madrugar mucho, para volver a la hora de la escuela. ¢ Te atreves?...

-Convenido.

Y dicho esto, Dan fue a ponerle cuerda nueva a su latigo, a preparar
el carrito, y a dar las ordenes a Silas.

-Antes de que se canse de esto, ya inventaré otra cosa para que
descargue su fogosa actividad -dijo tia Jo, al escribir la lista de los
encargos, y lamentando que todos los nifios no se parecieran a Dan.

Papa Bhaer no aprobé del todo el proyecto, pero accedié a que se
hiciera a titulo de ensayo; esto hizo concebir planes estupendos a Dan.

A la manana siguiente, el muchacho se levantd muy temprano;
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resistid heroicamente la tentacion de jugar y correr con los aldeanitos
gue llevaban la leche a la ciudad; estuvo en el mercado; despacho
concienzudamente todos los encargos, y regres6 a la hora de la escuela,
con gran sorpresa del maestro, y enorme satisfaccion de tia Jo.

El Comodoro se disgustd, envidiando la preferencia otorgada a Dan;
pero se conformé con un lindo candado para su nuevo arsenal, y penso,
ademas, que los marinos debian ocuparse de cosas mas importantes que
guiar carritos y hacer recados domésticos. Dan, durante muchas
semanas, desempefid su nuevo oficio admirablemente, sin pensar en
vagabundeos ni en travesuras.

Pero un dia el profesor lo sorprendi6 golpeando a Jack, que
procuraba defenderse y pedia socorro.

-iCrei que no volverias a las andadas, Dan!

-Era una broma. Estabamos jugando-murmuré el muchacho. -Me ha
pegado en serio -dijo Jack.

-Empezamos en broma, pero luego no pude dominarme y aprete.
Siento haberte hecho dafio, compafero -exclamé Dan avergonzado.

-Te comprendo. No has podido resistir el deseo de golpear. Eres algo
asi como el famoso corsario Berserker, y el pelear es para ti tan necesario
como la musica para Nat.

-No puedo contenerme. Mira, Jack, te agradeceré que no me
propongas que volvamos a luchar en broma.

-Cuando necesites pegar en serio, yo te proporcionaré algo mas duro
y resistente que Jack -observo el maestro, y, llevandolo a la lefiera, le
mostrd gruesos troncos y enormes raices de arboles que esperaban ser
reducidos a lefios y astillas-. Cuando sientas ganas de pelear, en vez de
golpear a tus compaferos, ven aqui, da escape a tus energias y yo te lo
agradeceré -le advirtio el sefior Bhaer.

-Asi lo haré -contesté Dan, y, sin mas, tomoé el hacha y descargo tan

formidable golpe sobre un troncén, que lo redujo a astillas.

Dan cumplio la promesa y, a menudo, se le vio muy entretenido
partiendo leflia, en mangas de camisa, inflamadas las mejillas y
chispeantes los 0jos.

-¢,Qué inventaré para cuando se canse de partir lefia? -se decia tia
Jo. Pero Dan buscO nueva ocupacion y disfrutd con ella mucho antes de
gue se descubriera la causa de su contento.

Aquel verano habia en los pastos de Plumfield un lindisimo potro,
propiedad del sefor Laurie. El animalito andaba suelto en el prado
inmediato al arroyo. Los nifios, al principio, se divertian viendo al potro
galopar, correr, brincar, y echar al viento la sedosa cola. Pero pronto se
cansaron.

Unicamente Dan no se cansaba de admirar al caballo; iba a verlo
diariamente y le llevaba pan, manzanas o terrones de azUcar como
regalo. "Principe" era agradecido y simpatiz6 con é€él. Aun cuando
estuviese bien distante, acudia el potro a galope tendido cuando Dan le
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silbaba entre la empalizada.

-Nos entendemos, ¢verdad, "Principe"? -decia Dan. Y el animalito
enarcaba el cuello lanzando alegre relincho.

Tan celoso estaba el muchacho de esta nueva amistad, que a nadie
inform¢ de ella y nunca dej6 que nadie, excepto Teddy, le acompafase en
la visita diaria al prado.

Tio Laurie, que iba de vez en cuando a vera "Principe”, habl6é de
ensillarlo para el otofo, y dijo:

-No necesitard mucho tiempo de doma, es un animal muy noble y
carifoso. Cualquier dia vendré a ensillarlo.

-Tolera que le ponga una manta, pero no creo que, ni aun por usted,
se deje ensillar -observé Dan, que asistia siempre a las visitas que a
"Principe” le hacia su amo.

-Lo intentaré, si bien al principio la ha de dejar caer. Nunca lo han
castigado, y, aun cuando se sorprenda, al menos no se asustara.
Ademas, procuraré que los arreos le molesten poco. En fin, creo que se
dejara montar.

-Lo dudo -murmuré Dan, viendo al sefior Laurie alejarse con papa
Bhaer.

Deseo vivisimo asalté al muchacho de montar al potro; el animal
estaba junto a la empalizada, como brindando tentadoramente el
lustroso lomo. Sin pensar en el peligro, mientras "Principe” comia la
manzana que su amigo le llevara, éste, con gran agilidad, se dej6 caer y
cabalgé sobre el potro. En realidad, apenas si llegoé a cabalgar; "Principe”
resoplé asombrado, dio un salto y arrojo al suelo a Dan. EI muchacho no
se hizo darno, porque el césped era blando, se puso de pie y exclamo
riendo:

-iHa sido una broma! jVen aca, bribonzuelo, y ensayaré de nuevo!

"Principe” no se prestdé a que el experimento se repitiera, y Dan se
marcho resuelto a conseguir su propdsito.

Al dia siguiente logro ponerle una cabezada y, llevandolo de la mano,
corrié al potro, hasta cansarlo un poco; seguidamente se encaramo el
chico a la cerca, dio pan al animal y, acechando una oportunidad, se le
planté sobre el lomo. "Principe" quiso despedir al jinete, pero éste se
mantuvo firme, por haber adquirido cierta practica cabalgando sobre el
borriquito, que estaba algo mal acostumbrado. El potro, con indignacién
y asombro, y después de dar saltos y de pararse sobre las patas de atras,
arranco a galope tendido, obligando a Dan a apearse por las orejas. Otro
chico menos bravo o menos agil se hubiera roto la cabeza; Dan se dejo
caer habilmente.

-¢,Pensabas que me habia estrellado?... jPues te equivocaste! Veremos
guién puede mas. Estoy decidido a montarte -dijo Dan resuelto.

Dias después, idedé otro procedimiento. Sujeté en el lomo de
"Principe” una manta doblada y lo dejé caer, saltar y brincar a sus
anchas. Tras fieros arranques de rebeldia, el potro se sometio, vy, al fin,
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pudo montarlo Dan. El animalito separaba en firme, relinchaba y parecia
decir: "No entiendo lo que pasa; esto es nuevo para mi; ya veo que no me
haces dafio; me conformareé”.

Una noche mientras recibia 6rdenes para el dia siguiente, Silas dijo a
Su amo:

-¢,No sabe usted lo que ha hecho ultimamente el nifio?

-¢,Qué nifo? -pregunto el sefior Bhaer, resignadamente, esperando oir
algo muy desagradable.

-i Dan! Ha estado domando al potro, sefior, y lo cierto es que lo ha
hecho admirablemente.

-, Coémo lo sabe usted?...

-Sin que los nifios lo noten, procuro vigilarlos; cuando noté que Dan
iba diariamente al prado y volvia sudoroso, polvoriento y con algunas
contusiones, callé y me dediqué a observarlo. Desde las ventanas altas
del granero, lo vi obstinado en domar a "Principe". De vez en cuando salia
despedido y daba tumbos formidables; pero siempre se levantaba ileso vy,
alegremente, sin asustarse, volvia a la tarea.

-Pero, Silas, jdebi6é impedirlo! Dan pudo matarse.

-No habia peligro, sefior. "Principe” es tan noble como gallardo y
cedio, al fin, en la lucha. Ya se deja montar por Dan, que es un jinete
consumado. Casi no ha de costar trabajo concluir de domar al potro.

-Ya veremos -murmur0 papa Bhaer, alejandose para averiguar
directamente lo ocurrido.

Dan lo confes6 todo, y demostré practicamente que Silas no
exageraba al hablar de la doma del potro; a fuerza de halagos, de
habilidad y perseverancia, el triunfo del nifio sobre el animal era
indiscutible.

Al sefior Laurie le divirtio el relato del suceso, celebro el valor y la
destreza del muchacho y le permitié que continuase educando al caballo.
Gracias a Dan, "Principe" acept6 la silla, la brida, y hasta la indignidad
del bocado. Tio Laurie perfeccioné la doma del animalito, y Dan, con gran
admiracion y envidia de los demas nifios, obtuvo permiso para montar a
su discipulo.

-¢No es una preciosidad?... ¢(No parece, por lo manso, un cordero?
~dijo un dia el muchacho, acariciandolo.

-Si; ¢y no es un animal mas util y agradable que el potro cerril que se
pasaba los dias brincando por el prado? -exclam¢ tia Jo, apareciendo en
la puerta de la casa.

-Si, sefiora. jYa lo creo! Ahora no se escapa, aunque lo dejo suelto, y
viene en cuanto le silbo. Lo he domado bien, ¢verdad?

-También yo estoy domando un potrillo cerril, y creo que, como el
tuyo, veré realizado mi empefio, si tengo paciencia y perseverancia -
murmuro tia Jo, sonriendo significativa e intencionadamente.
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CAPITULO 17

-iDe prisita nifios, de prisita!l Son las tres, y ya saben que a papa
Bhaer le gusta la puntualidad -dijo Franz, esa tarde, apresurando a un
grupo de pequefios literatos que, al parecer, se encaminaban, con libros
y papeles, al "Museo Laurie".

Tommy estaba en la escuela, con los dedos llenos de tinta, rojo por el
ardor de la inspiracion y con mucha prisa, por esperar siempre el ultimo
momento para terminar la tarea. El muchacho, al salir Franz, estampo el
postrer floreo retérico, solt6 el postrer borrén, y ech6 a correr agitando el
papel para secarlo. Nan marcho tras él, llevando, con aire importante, un
rollo de papeles. Cerraban la marcha Medio-Brooke y Daisy, radiantes de
alegria, seguramente por llevar preparada alguna sorpresa encantadora.

El orden mas perfecto reinaba en el museo. Filtraba el sol a través de
las enredaderas, penetraba por la amplia ventana, y proyectaba sombras
caprichosas sobre el pavimento. En un extremo estaban sentados papay
mama Bhaer; en el otro, habia una mesita sobre la cual se dejaban los
trabajos después de leidos, yen amplio semicirculo, sobre rudsticos
bancos, se hallaban los nifios. Para evitar el cansancio de sesiones muy
prolongadas, se habian establecido turnos. Aquel dia le correspondia
actuar a la gente menuda; los mayores oirian con benevolencia y
criticarian libremente.

-Las damas primero. Tiene la palabra Nan -dijo papa Bhaer. Nan se
coloco junto a la mesita, hizo una mueca a modo de introduccion, y ley6
lo siguiente:

"La esponja. -La esponja, amigos mios, es una de las plantas mas
Utiles e interesantes. Crece en las rocas, bajo el agua, y creo que es una
especie de alga marina. La gente la toma, la seca y la lava, porque en los
agujeritos de la esponja suele haber bichitos; en la que yo uso, cuando la
compré, descubri arena y conchillas chiquititas. Las hay finas y blandas;
éstas se emplean para lavar a los nifios recién nacidos. Tienen
muchisimas aplicaciones; citaré algunas y espero que las recuerden. La
primera es para lavarse la cara; esto no me agrada, pero lo hago porque
me gusta la limpieza. Hay quien no se lava, y eso es una porqueria.
(Pausa breve, la lectora mira intencionadamente a Dick y a Dolly, que
comprenden la alusion, se ruborizan y hacen propésito mental de
lavarse. Prosigue la disertacion.) También para despertar a las personas,
y a los nifos par-ti-cu-lar-men-te. " (Grandes risas.)

"También sirven las esponjas para algo de mucha importancia, para
gue los médicos o los dentistas las mojen en éter y las acerquen a las
narices de las personas, cuando tienen que operarlas o que arrancarles
muelas. Yo haré esto cuando sea mayor, y asi mis enfermos se dormiran
y no sentiran que les corto las piernas o los brazos.
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"Mi trabajo de composicion encierra tres ensefianzas: La primera, que
deben ser limpios... (Rumores.) La segunda, que deben levantarse
temprano...(Mas rumores.) La tercera, que, cuando les apliquen la
esponja mojada en éter, deben aspirar con fuerza, sin gritar ni patear,
para que les saquen los dientes con facilidad. He dicho." (Aplausos
estrepitosos. La disertante saluda y toma asiento.)

-Es un trabajo notable, instructivo y gracioso. Muy bien, Nan -dijo el
sefior Bhaer-. Tiene la palabra Daisy.

Ruborosa, la nifia se coloco junto a la mesa, murmurando:

-Mi trabajo no es notable ni gracioso. Pero... No sé hacerlo mejor!
Temo que no les agrade.

-Tus trabajos nos agradan siempre -advirtio el maestro, entre
murmullos de afirmacion general.

La muchachita dio lectura a la siguiente monografia:

"El gato.-El gato es un animal muy simpatico. A mi me gustan los
gatos de todas clases. Son limpios y bonitos. Cazan ratas y ratones; se
dejan acariciar y son muy carifiosos si se les cuida bien. Son listisimos y
saben buscarse la vida en cualquier parte. A los pequefios se les llama
‘michitos’ y se les mima mucho. Yo tengo dos: 'Huz' y ‘Buz'. Su padre es
"Topacio', por tener los ojos amarillos. Papa Bhaer me refirié la linda
historia de un hombre llamado 'Ma-ho-ma'. Este hombre tenia un gatito
precioso que dormia en la manga del traje de su amo, y cuando el amo
necesitaba salir, para no despertar al gato, se cortaba la manga del traje.
Creo que 'Ma-ho-ma' era persona de buenos sentimientos. Algunos gatos
pescan peces..."

-iComo yo! -interrumpio Teddy, siempre deseoso de contarla pesca de
la trucha.

-iChitén! -exclamdé mama Bhaer.

"He leido que un gato sabia pescar admirablemente. Quise hacer de
"Topacio' una pescadora; pero no le agradaba el agua, y me arafid. En
cambio le gusta el té, y, cuando me ve en mi cocina, golpea en la tetera
con una patita hasta que la obsequio. Es golosa y come almibar y jalea
de manzana. A otros gatos no les gustan estos manjares. He dicho."”
(Grandes aplausos; sonrisa aprobatoria del maestro, y un jbravo!
caluroso de Nat, que satisface mucho a la disertante.)

-Veo a Medio-Brooke tan impaciente que no me atrevo a hacerle
esperar. John tiene la palabra -dijo el profesor.

El chico se adelanto veloz y exclamoé en tono triunfal:

-iMi trabajo es un poema! -y leyo lo siguiente:

LA MARIPOSA

Yo canto a la mariposa,
gue es un animal con lindas alas,
qgue vuela como los pajaros,
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pero no canta.

Primero es una hormiguita;
luego amarilla crisalida,
y luego rapidamente
vuela con alas.

Come mieles y rocio,
en hacer panales no trabaja,
no pica como las abejas y los tabanos,
idebemos imitarlal

Quisiera ser mariposa
amarilla, azul, verde o grana,
pero no me gustaria
que Dan me agarrara y me matara.

Aplausos delirantes y aclamaciones frenéticas acogieron la revelacion
de Medio-Brooke como poeta. Tuvo que repetir la lectura.

Cuando Medio-Brooke, después de que lo convencieron de que debia
romper el poema, lo rompio, se le concedio la palabra a Tommy, que
hablé de este modo:

-A Ultima hora me acordé que tenia que escribir mi composicion; pero
como ya no quedaba tiempo, he pensado leer esta carta que dirijo a mi
abuelita. Le digo algo sobre los pajaros, por lo tanto no esta fuera de
lugar.

Tropezando en borrones y garabatos leyo lo siguiente:

"Mi querida abuela: Me alegraré se halle usted buena. Tio James me
ha regalado un rifle de salén. Es muy bonito. Tiene la siguiente forma...
(El lector ensefié un dibujo, intercalado en el texto y que, por lo
complicado, parecia una bomba o una maquina de vapor.) EI namero 4
indica el cafdn; el 6, la culata; el 3, el gatillo, y el 2, la recamara. Se
carga por la culata y dispara muy bien. Pronto saldré a cazar ardillas. Ya
he matado algunos pajaros muy bonitos para el museo. Tenia el pecho
con manchitas de colores. A Dan le gustaron mucho y los diseco
perfectamente; s6lo hay uno que se tambalea como si estuviese borracho.
Ha venido a trabajar un franceés. Asia no ha aprendido todavia a llamarlo
por su nombre. jEs graciosisimo! Se llama Germain; bueno, pues, Asia lo
llama Jerry; luego, al ver que nos reiamos, le dijo Jeremias; como
seguiamos riendo, le dio por nombre Germany, y ya, confusa y
avergonzada por las burlas acabé por llamarle Garrimou, y con ese
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nombre lo conocemos desde entonces. No escribo con mas frecuencia
porque estoy muy ocupado, pero me acuerdo mucho y con mucho carifio
de usted, y espero que lo pasara usted sin mi todo lo bien que sea
posible.

"Su amantisimo nieto, Tommy Bickminster Bangs."

"Postdata. - Si tiene usted sellos de correos, acuérdese de mi.

"P.S. - El sefior Bhaer envia su mas afectuoso saludo.

"P.S. - La sefiora Bhaer también le enviaria su mas afectuoso saludo,
si supiera que le he escrito.

"P.S. - Papa me va a regalar un reloj el dia de mi cumpleafios. Estoy
contentisimo, porque asi sabré la hora que es, y no llegaré tarde a la
escuela, como ocurre ahora.

"P.S. - Espero verla pronto. {No desea mandarme a buscar? -T. B. B."

Como cada postdata era recibida con una carcajada general, cuando
llegb a la dltima, Tommy exhalé ruidoso suspiro y se senté muy
satisfecho.

-Confio en que esa anciana y excelente sefiora seguira viviendo a
pesar de esa carta -murmuro el maestro, reprimiendo la risa.

-lgnoraremos la ultima postdata. Ya tiene la pobre sefiora bastante
con la carta, sin necesidad de una visita de Tommy -contesté tia Jo, al
recordar que la abuela debia guardar cama después de las visitas de su
revoltoso nieto.

Dick y Dolly no escribian, pero observaban las costumbres de los
animales y las relataban fielmente.

Dick siempre tenia algo que contar, y cuando le concedieron la
palabra, avanzé tranquilo, fijo en el auditorio sus claros ojos y hablé con
tal entusiasmo que nadie se fij6 en su cuerpecillo contrahecho, porque
todos creian ver brillar, dentro de aquel tosco vaso, un "alma recta". Asi
dijo el nifo:

"He observado las libélulas y he leido lo que de ellas contiene el libro
de Dan. Procuraré recordar lo que he visto y leido. Hay muchas especies
de libélulas que vuelan en tomo de los estanques. Son azules, tienen los
ojos muy grandes, y las alas parecen encaje finisimo. He agarrado
algunas, las he examinado y creo que son los insectos mas bonitos que
existen. Se alimentan de insectillos mas pequenos, y tienen una especie
de anzuelo que guardan doblado cuando no cazan. Gustan de los rayos
del sol y alrededor de ellos se pasan el dia danzando. ;(Qué mas?... jAh,
si! En el agua, depositan los huevos, que se van al fondo y se entierran
en el léegamo. De los huevos salen unos animalitos muy feos: no sé como
se llaman; son de color oscuro, cambian de piel y engordan mucho,
mucho. Tardan dos afios en convertirse en libélulas. Y... jahora entra lo
bueno! Cuando han pasado los dos afos, el feisimo gusano trepa por una
cafa o por un junco y se abre por la espalda...”

-iAnda! jYo no creo eso! -murmur6é Tommy.

-¢Verdad que se abre por la espalda?... -preguntd Dick al maestro.
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Este hizo ademan afirmativo, y satisfecho el pequefio orador, continuo:

"Bueno, pues la libélula sale de una vez y se pone al sol; luego se
robustece; después extiende las alas, y vuela, y vuela, y nunca mas
vuelve a ser oruga. Y nada mas sé; pero procuraré averiguar qué hace,
porque me maravilla que un gusano feo se convierta en lindisima
libélula."

El orador fue muy aplaudido. El auditorio pensé que algun dia el
pobre Dick lograria su deseo, y tras los afios de tristeza y dolor,
abandonando su contrahecho cuerpecillo, hallaria forma bellisima en el
mundo de la luz eterna.

Tia Jo llamé al chico, lo besé y le dijo:

-Nos has contado muy bien una historia lindisima. Ya se lo escribiré
a tu mama.

Dick qued6 muy satisfecho y se propuso adquirir una libélula en la
época de transformacion para ver como abandonaba la forma de gusano.

Dolly hablé acerca de "El pato”, con un sonsonete escolar, por haber
aprendido de memoria las observaciones.

"Los patos silvestres son muy dificiles de cazar; los hombres se
esconden y los matan a escopetazos, tienen patos amaestrados para
engafarlos y hacer que se acerquen. También suelen fabricar patos de
madera, y los ponen en el agua, como reclamos, para que los silvestres
acudan. Creo que los patos son muy estupidos. Nuestros patos estan
domesticados. Comen mucho y van picoteando siempre en el fango y en
el agua. No se cuidan de los huevos y se los dejan robar..."

-iLos mios no! -interrumpié Tommy.

-Bueno, pues otros si; lo ha dicho Silas -contesté.

"Las gallinas cuidan mucho a los patitos, pero no les gusta que se
metan en el agua. Es divertido ver cuando se zambullen. De los patos
grandes no hacen caso las gallinas. A mi me gustan los patos rellenos.
He dicho." Hubo aplausos de cortesia.

-Tiene la palabra Nat -ordend el maestro.

-Voy a leer algunas notas acerca de "las lechuzas" -advirtio el chico
gque preparara el trabajo con ayuda de Dan.

"Las lechuzas tienen cabeza grande, ojos redondos, pico encorvado y
fuertes garras. Las hay grises, blancas, negras y amarillentas. Todas
tienen muy suaves las plumas. Vuelan serenamente y se alimentan
cazando murciélagos, ratones, pajaros y otros animalitos. Hacen nido en
los graneros y en los huecos de los arboles, y algunas se aprovechan de
los nidos de otras aves. La lechuza con cuernos es muy grande. La
cenicienta es la que chilla por la noche. Hoy otra especie que llora como
un nifo. Se tragan enteros a los ratones y a los murciélagos, y los
pedazos que no pueden digerir los devuelven hechos bolitas.(Risas. Nat
interrumpe exclamando: jQué gracioso! jQué interesante!) No ven de dia;
si se las saca a la luz revolotean medio ciegas, y los demas pajaros les
dan picotazos como haciéndoles burla. La lechuza de cuernos tiene el
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tamano de un aguila; come conejos, ratas, culebras y pajaros; vive en las
rocas y en las casas viejas y derruidas. Chilla como una persona
asustada y asusta a la gente que camina de noche por los bosques. Las
lechuzas blancas viven junto al mar y en los lugares frios y se parecen
algo a los halcones. Hay otra especie, llamada lechuza zapadora, que
hace agujeros y vive como los topos. La que mas abunda es la lechuza de
los graneros. Vi una en el hueco de un arbol; tenia un ojo cerrado y el
otro abierto; parecia un gatito gris. Baja al suelo y se pasa horas y horas
acechando a los ratones. He logrado cazar una: aqui esta.”

Asi diciendo, Nat sacé de su chagqueta un pajaro, que parpaded y
sacudi6 las plumas asustado.

-iNo lo toquen! jYo se los ensefnaré! -murmuro6 Nat.

Primero puso un sombrero de papel sobre la cabeza del animalito; los
muchachos rieron de lo gracioso del efecto. Luego le colocé unos anteojos
del mismo material, con lo cual la lechuza resulté tan ridicula, que la
algazara infantil aumentd. El experimento terminé haciendo que el ave se
incomodara y se agarrase a un pafuelo. Después la soltaron y el
animalito se colocé en un travesafo sobre la puerta, contemplando a la
reunion con sofiolienta dignidad.

-Tiene la palabra George.

Zampa-bollos se adelanté y dijo:

"He leido y aprendido mucho acerca de los topos; pero... se me ha
olvidado casi todo. Solo recuerdo que hacen agujeros para vivir en ellos;
gue se les caza echando agua en el agujero, y que para vivir necesitan
comer mucho.

He dicho.” (Grandes carcajadas y sonrisas alusivas a la voracidad del
orador.)

-¢,Hay alguien que quiera hacer uso de la palabra?... ;Se levanta la
sesion?... -pregunto el sefior Bhaer.

-iEh! jQue no hemos acabado! -exclamé impetuosamente Tommy,
guifando un ojo al maestro, y haciendo con la mano una lente.

-Es verdad, me olvidaba de... Tiene la palabra -murmuroé el maestro
sentandose, mientras los demas nifios, excepto Dan, mostraban inquieto
regocijo.

Nat, Tommy y Medio-Brooke salieron y volvieron, casi inmediatamen-
te, con una cajita de tafilete rojo sobre una bandeja de plata, cedida por
tia Jo. Tommy la llevaba escoltado por sus dos compafieros; y se
dirigieron a Dan, que los mir0 extrafiado, creyendo que se trataba de una
burla. Thomas tenia preparado un gran discurso, pero, al irlo a
pronunciar, se le olvidé y dijo con sencillez:

-Companfero: sentiamos todos la necesidad de demostrarte nuestro
afecto y de compensarte de algdn modo por lo ocurrido. Recibe este
obsequio, que deseamos te sea util.

Dan, sorprendido y ruboroso, balbucedé: "iMuchas gracias!”,
pugnando por abrir la cajita. Cuando vio lo que contenia, se le ilumino el
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rostro, tomd el tesoro tan anhelado y exclamé con entusiasmo que
satisfizo a todos:

-iAnda, anda! jViva! Son unos compaferos increibles. Tommy, jchoca
esos cinco!

Hubo abundantes y cordialisimos apretones de manos. Los chicos

estaban contentisimos viendo tan regocijado a Dan, y lo rodearon,
admirando el microscopio.

El muchacho mird con gratitud a tia Jo y ésta dijo:

-No me agradezcas nada. Esto es cosa exclusiva de tus compafieros.

-Bueno; es igual -contesté Dan, estrechando con profundo reconoci-
miento las manos de los sefiores Bhaer; aquellas manos lo habian guiado
y conducido al seguro refugio de un hogar feliz.

Teddy abrazo al héroe de la fiesta y le dijo:

-iMi "Danny"! {"Danny"l... jYa te "cheren" todos aqui!

-Enséfanos el microscopio y déjanos ver algunos de esos infusorios y
animaliculos, como tu les llamas -murmurdé Jack, que se sentia tan
inquieto y descorazonado por la escena anterior, que se hubiera
escabullido, a no impedirselo Emil.

-Con mucho gusto; ya me diran qué les parece -contestd Dan y colocé
una mosca en el campo del microscopio.

Jack se inclin6 a mirar y alzé la cabeza en seguida, murmurando
espantado:

-iQué barbaridad! | Vaya una trompa que tiene! Ya comprendo por
gué duele tanto cuando pica.

-iMe ha hecho un mohin! -grité Nan, que habia metido la cabeza por
debajo del hombro de Jack.

Todos los nifios, por turno, fueron mirando. Luego, Dan les ensefio el
plumaje suave de una polilla con alas; un cabello, las venas de una hoja,
casi invisibles a simple vista, y que, a través de la lente, simulaban
espesa red; la piel de los dedos, que parecian formar montes y valles; un
gusano de seda, que semejaba sedefia montafa, y el aguijon de una
avispa.

-Pues sefior, esto es lo mismo que los anteojos magicos de que
hablaba mi libro de cuentos, pero mas curioso -observé Medio-Brooke,
encantado con tanta maravilla.

-Dan es ahora un mago, y les ensefiara milagros; cuenta, para ello,
con dos grandes elementos: paciencia y amor a la naturaleza. Vivimos en
un mundo bello y maravilloso, Medio-Brooke, y, cuanto mas aprendas,
mejor seras. Este cristal les proporcionarda muchas ensefanzas, y les
hara aprender admirables lecciones -dijo papa Bhaer, encantado de ver
el interés de los nifos.

-¢,No podria yo, con ayuda del microscopio, ver el alma de las perso-
nas? -pregunté Medio-Brooke, muy impresionado por el poder de aquel
maravilloso instrumento.

-No, querido mio. Su poder no alcanza ni alcanzara a tanto. Aun
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tienes que esperar mucho tiempo, hasta que tus ojos tengan poder
suficiente para verla mas invisible de las maravillas de Dios. Pero
mirando todo lo bello que puedes ver, comprenderas lo mucho bello que
no puedes ver -contesté el maestro, acariciando al chiquitin.

-Bueno; Daisy y yo pensamos que los angeles deben tener las alas
como las de esa mariposa que vemos a través del cristal, pero de oro y
Mas suaves.

-Créelo si te agrada, y guarda tus alitas brillantes y hermosas, pero
no vueles hasta que pase mucho tiempo.

-Bueno, hijos mios; tengo que hacer; los dejo con su nuevo
catedratico de historia natural -exclam¢é tia Jo, saliendo muy satisfecha.

Asi terminé, aquel dia, la clase de composicion.

CAPITULO 18

Los jardines marchaban admirablemente aquel verano. En
septiembre, con gran alegria, se procediéo a la recoleccion. Jack y Ned
juntaron sus haciendas, cosecharon papas, que era articulo de facil
salida y vendieron a buen precio hasta cien kilos a papa Bhaer, porque
las papas se consumian pronto en Plumfield. Emil y Franz desgranaron
sus cereales, los llevaron al molino y volvieron, orgullosamente, con
harina bastante para el budin y los bollos de muchos meses. Se negaron
a cobrar la harina, porque Franz decia:

-Aun cuando pasaramos la vida cosechando trigo, no pagariamos a
tio lo que ha hecho por nosotros.

Nat recogié habas en tal abundancia, que no sabia cémo trillarlas.
Tia Jo resolvio el problema. Le aconsejo extender las vainas en el
granero, que tocara el violin e invitara a bailar a los nifios. Asi se hizo la
trilla.

Tommy, que pensara obtener una cosecha de habas en seis semanas,
sufrio grave desengano; el calor perjudico a la siembra, el chico no le dio
el riego necesario, y las orugas y cizafia acabaron con las plantas.
Tommy cavo de nuevo la hacienda y sembré arvejas. Pero ya era tarde;
los pajaros se comieron muchas; los plantones se cayeron con el viento;
nadie cuidé de las plantas cuando brotaron, y como ya habia pasado la
época, perecio la sementera en el abandono. El muchacho se consol6 con
un caritativo esfuerzo; trasplant6 a su huerto cuantos cardos borriqueros
encontrg, y se los ofrecié al veterano borriquito, como manjar predilecto.

Medio-Brooke obsequié a su abuela, durante el verano, con lechugas
y en el otofio le envié una cesta de nabos, tan blancos y tan bien lavados,
gue parecian huevos.

Daisy cultivaba flores, y todo el estio dispuso de ellas en abundancia.
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Cuidaba concienzudamente el jardincito y contemplaba a las rosas,
claveles y pensamientos con amistosa ternura. Enviaba ramos de
obsequio a la ciudad; mantenia bien adornados los jarrones de la casa, y
le encantaba contar la historia del pensamiento.

Nan recogia hierbas y cuidaba de su jardin botanico. En septiembre
comenzo a cortar, secar y guardar algunas, anotando en un cuadernito
los usos y propiedades. Habia fracasado en varios experimentos y no
gueria dar otro mal rato al gatito "Huz" administrandole ajenjo en vez de
ipecacuana.

Dick, Dolly y Rob eran hortelanos infatigables. Los dos primeros
tenian plantaciones de remolacha y de zanahorias, y se impacientaban al
ver que aun no era tiempo de recolectar; Dick solia desenterrar las
zanahorias para examinarlas; luego, volvia a plantarlas, confesando que
Silas tenia razoén.

Billy sembrd pepinos que no llegaron a fructificar. Durante diez
minutos lamenté el fracaso; luego, tomo las flores y penso, el pobre
inocente, que aquello le valdria mucho dinero y que seria tan rico como
Tommy. Nadie quiso desengafarlo. El dia de la recoleccion general, en un
plantio seco de su huerto, Billy encontré seis naranjas, y esta cosecha lo
llendé de jubilo. jLa compasion de Asia habia obrado el milagro de que un
arbusto seco produjera de un dia a otro hermosas naranjas!...

Zampa-bollos pas6 disgustos con sus melones; antes de que
madurasen, se dio un festin solitario, sufrié un célico mayusculo y casi
se resolvié a no volver a probar el fruto de su cosecha. Pasé el tiempo,
hizo la primera recoleccion y se abstuvo de comer. Los melones eran
exquisitos. Lo ultimo que quedaba eran tres sandias hermosisimas y
anunciéo que las iba a vender a un vecino; los nifios sintieron viva
contrariedad, porque habian creido que serian para ellos, y expresaron
su descontento de un modo original. Cuando Zampabollos llegd una
mafana al huerto, se encontré con que sobre la verde cascara de cada
sandia se destacaba grabada, en caracteres blancos, la palabra "Cerdo".
Llord, rabid y corrido a contarle lo ocurrido a tia Jo. Esta lo consold y le
dijo:

-Si estas dispuesto a renunciar a las sandias, yo te ensefiaré la mejor
manera de vengarte, y ya veras coOmo te ries de tus ofensores.

-Renuncio a las sandias; quiero vengarme y que se acuerden de mi
los bribones.

-Bueno; pues no hables una palabra del asunto, y lleva las sandias a
mi cuarto -ordend tia Jo, que la noche antes habia observado cuchichear
y sonreir en secreto a tres muchachos, el crujido de las ramas del arbol
inmediato al dormitorio de Emil, y a Tommy con una cortadura en el
dedo.

Obedeci6 Zampa-bollos, y los autores de la broma fueron
chasqueados al ver que las sandias faltaban y que el duefio estaba muy
tranquilo. A la hora de comer, después de servido el budin, lo
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comprendieron todo. Mary Ann, con gesto socarron, se presenté llevando
una gran sandia Silas la seguia, con otra; y Dan entré con la tercera; las
colocaron ante Tommy, Emil y Ned, que eran los culpables, y sobre la
cdscara de cada fruto leyeron esta dedicatoria: Con los cumplidos del
cerdo. La risa fue general porque todos estaban enterados de lo ocurrido.
Los delincuentes, avergonzados, acabaron por reirse también; partieron
las sandias y las distribuyeron afirmando, entre la aprobacion unanime,
gue Zampa-bollos les habia dado una leccién.

Dan, por su ausencia y por la lesion del pie, no tenia huerto; su
trabajo fue ayudar a Silas a partir lefa para Asia y limpiar de hierbajos
las sendas y el jardin.

La guardilla grande ofrecia aspecto muy pintoresco, por obra de las
infantiles cosechas alli depositadas. En lindas bolsitas de papel,
rotuladas, y en el cajon de una mesa, guardaba Daisy semillas de flores.
Las hierbas medicinales de Nan colgaban en manojos de las paredes,
impregnando de aromas el ambiente. Tommy tenia una cesta de flores de
cardo, con sus semillas, para sembrar cardos el ano siguiente, si antes el
viento no se llevaba el depdsito. Emil guardaba haces de espigas; Medio-
Brooke, simientes para sus animales. Dan habia llenado medio granero
de nueces, castanas y bellotas.

Mas alla del prado habia un avellano, cuyos supuestos propietarios
eran Rob y Teddy. Aquel afo, el arbol estaba cargado de frutos y las
avellanas caian entre las hojas secas, para regocijo de las ardillas, mas
vivas que los dos chicuelos.

Papa Bhaer les dijo que podian aprovecharse de las avellanas siempre
gue las recogieran ellos dos solos. La tarea era facil y del agrado de
Teddy, pero en cuanto reunia unas pocas, se cansaba. Entretanto las
ardillas le hacian la competencia y acopiaban abundantes avellanas para
alimentarse en el invierno. Esa competencia divertia muchisimo a todos.

-¢Vendieron el producto de las avellanas a las ardillas?

-No, ¢por qué? -inquirid Rob.

-Porgue los animalitos corren tanto que van a dejar limpio el arbol.

-Hay para todos -murmuro6 Rob.

-No lo creas; quedan pocas.

Corrio Robby; dio un vistazo al arbol y se alarmé al convencerse de
gue los animalitos no perdian el tiempo. Avis6 a Teddy y comenzaron a
recolectar activamente, mientras las ardillas grufiian entre el ramaje.

Aquella noche soplé viento fuerte, que hizo caer muchas avellanas;
tia Jo, al levantarse sus hijos, les dijo:

-Las ardillas los dejan sin cosecha.

-iNo faltaba mas! -gritd6 Robby, tragando apresuradamente el
desayuno y corriendo a defender lo suyo.

Teddy hizo lo mismo; ambos hermanos trabajaron sin parar,
recogiendo y llevando avellanas al granero. Pronto tuvieron guardada la
segunda partida. En esto sono la campana anunciando la hora de entrar

135

Librodot



Librodot Hombrecitos Louisa M. Alcott 136

en la escuela.

-iPapa! jPapa! -suplico Rob, entrando en la clase con las mejillas
rojas y el pelo alborotado-. jPermiteme que siga recogiendo avellanas! Si
no, las ardillas se las llevaran todas. Luego daré las lecciones.

-Si hubieses madrugado diariamente y recolectado poco a poco,
ahora no tendrias apuros. Te lo previne, y no hiciste caso. No puedo
permitir que faltes a clase. Las ardillas saldran gananciosas, y lo
merecen, por haber trabajado mucho. Podras salir de la escuela una
hora antes que de costumbre. No puedo hacer mas -dijo papa Bhaer.

El chico tuvo que resignarse, y aguardo impaciente el momento de
salir. Era desesperante ver desde la ventana a las ardillas robar
presurosas las avellanas, sin que el duefo pudiera evitar el despojo. Rob
se consolaba algo viendo el afan con que Teddy competia con los
animalitos. Este, aunque fatigado por tan dura labor, no cedia el campo
a las "picaras dillas". Su madre, admirada, fue a buscarlo. Cuando, por
fin, salio Rob, hall6 a su hermanito cansadisimo sentado sobre la cesta,
pero firme en su propésito, amenazando a los ladrones y tirandoles el
sombrero, con una de sus manos sucias, y empuifiando en la otra una
magnifica manzana, que devoraba para cobrar brios.

Rob ayudd6 con energia, y antes de las dos de la tarde la recoleccion
habia concluido, las avellanas en el granero, y los trabajadores tan
rendidos como satisfechos.

La cosecha de papa y de mama Bhaer fue de distinto género y no es
posible detallarla. Baste decir que estuvieron contentisimos de su labor
veraniega y consideraron los resultados superiores a sus esfuerzos y
esperanzas.

CAPITULO 19

-iMedio-Brooke! jQuerido nifio, levantate! jEs preciso!...

-¢Por qué? Acabo de acostarme y no amanece aun -contesto el
chiquitin, despertando de su primero y profundo suefio.

-No son mas que las diez de la noche, pero tu papa esta enfermo y
tenemos que ir a verlo. jAy, John! jPobre John mio! -exclamoé tia Jo,
sollozando.

El chico, asombrado y asustado, se despabilé al instante. Le dio
miedo oir a mama Bhaer llamarlo por su nombre de pila. La abrazo6
temblando.

La sefiora, dominandose, lo beso y le dijo:

-iVamos a darle un adids, querido John! jNo podemos perder tiempo!
Vistete en seguida y ve a mi cuarto.

-Si, tia-contesto el chico; se vistio rapidamente, dejéo dormir a Tommy,
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y atraveso la silenciosa casa comprendiendo que algo nuevo y doloroso
iba a ocurrir; algo que lo apartaria temporalmente de los nifios; algo que
haria que el mundo le pareciera tan oscuro, tan callado y tan extrafo
como habitaciones familiares en las sombras de la noche.

A la puerta esperaba un carruaje enviado por tio Laurie. Daisy, que
se habia arreglado en un momento, ocupo6 el asiento inmediato a su
hermano, y, ambos nifos, estrechandose las manecitas sin hablar con
sus tios que les acompafiaban recorrieron velozmente en el coche el
camino de la ciudad, y atravesaron calles desiertas para ir a decir adios a
su padre.

Excepto Emil y Franz, nadie mas sabia lo que pasaba, por eso al
levantarse, experimentaron extrafieza y disgusto; la casa, sin duefios,
parecia abandonada.

El desayuno resulté muy triste sin la presencia de tia Jo. Al llegar la
hora de clase y mirar el sillon del maestro, los chicos, muy
desconsolados, dieron vueltas inuatiles durante una hora, aguardando
noticias y deseando que el sefior Brooke mejorase, porque todos querian
mucho a Medio-Brooke y al pobre John.

Sonaron las diez y media y nadie llegé de la ciudad. No tenian ganas
de jugar; el tiempo no pasaba y permanecian silenciosos e inquietos.
Franz propuso:

-¢,Quieren que entremos a la escuela y demos clase, cono si papa
Bhaer estuviera aqui?... Esto le agradaria y nos hara el dia menos largo.

-¢,Quién hara de maestro? -pregunté Jack.

-Yo sé casi lo mismo que ustedes a pesar de ser mayor, pero si no
tienen inconveniente, ocuparé el lugar del maestro.

La modestia y formalidad de Franz impresionaron mucho a los nifios.
Vieron sus ojos enrojecidos, como si hubiera pasado llorando la noche,
pero notaron en él algo nuevo y varonil, como si presintiendo el peso de
la vida, comenzase a afrontar la lucha.

-Estoy conforme -contestd Emil sentandose y recordando que el
primer deber de un marino es la obediencia a su superior.

Los demas siguieron el ejemplo; Franz ocupé el sillon de su tio y
durante una hora reind orden completo. Los nifios estudiaron y dieron
sus lecciones. Franz evitd las materias que desconocian; los alumnos,
impresionados por la seriedad del novel profesor, se mostraron
respetuosos. Estaban en el ejercicio de lectura cuando escucharon pasos
en el salon. Todos levantaron la cabeza para enterarse de lo que ocurria,
cuando vieron al sefior Bhaer. Aquel bondadoso semblante les dijo
claramente que Medio-Brooke ya era huérfano. El excelente maestro se
hallaba tan palido, tan abatido, tan apesadumbrado, que apenas si pudo
contestar a Rob, que le decia, en son de reproche:

-Papa..., ¢por qué me has dejado solo esta noche?...

Al pensaren aquel otro padre que aquella misma noche habia dejado
a sus hijos solos para siempre, el sefior Bhaer abrazé estrechamente al
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chiquitin, y oculté el rostro en la infantil cabellera. Emil recliné la cabeza
en el hombro de su tio; Franz, tiernamente, le apoyé una mano en la
espalda. Los demas nifios se sentaron en un silencio tan profundo, que
se oia perfectamente el rumor de las hojas secas al caer desprendidas de
los arboles del jardin.

Rob no se daba cuenta de lo ocurrido, pero acongojado por la
afliccion de su padre, le dijo:

-iNo llores,Mein Vater! Hemos sido muy buenos todos y hemos dado
las lecciones con Franz.

Irguié la cabeza el maestro, procuré sonreir y exclamo:

-iMuchas gracias, hijos mios! Es una hermosa manera de animarme
y consolarme. No lo olvidareé.

-Franz lo propuso y ha suplido muy bien su ausencia -afirmo Nat,
coreado por un murmullo de aprobacion.

Papa Bhaer abrazé a su sobrino y expreso:

-Esto dulcifica mi amargura y me hace confiar en ustedes. Tengo que
volver a la ciudad, y los abandonaré durante algunas horas. Pensé darles

asueto por hoy o dejar que algunos fuesen a visitar a su familia; pero,
si quieren quedarse y seguir dando clase con Franz, me alegraré mucho y
me sentiré orgulloso de mis amados discipulos.

-iQueremos quedarnos! jQueremos quedarnos! jFranz nos dara lec-
cion!-respondieron los muchachos, satisfechos de la confianza
depositada en ellos.

-¢,No ha vuelto mama? -pregunté tristemente Rob, porque la casa sin
mama era para €l como el mundo sin sol.

-Los dos volveremos por la noche; tia Meg necesita ahora mucho a
mama, supongo que te gustara prestarsela un rato...

-Bueno; pero Teddy llora, llama a mama, le ha pegado a la nifiera y
esta muy irritado -observo Rob, creyendo que tan importantes novedades
apresurarian su vuelta.

-;,Donde esta mi hombrecito?...

-Dan se lo llevd, y logré consolarlo. jMire qué contento esta! -dijo
Franz, sefialando la ventana, por donde se veia a Dan paseando al
chicuelo en el cochecito, rodeado de los perros.

-Bien. No voy a verlo para evitar que llore otra vez. Dile a Dan que le
confio a Teddy. Ustedes quedan a cargo de Franz y de Silas. Bueno...,
ihasta Janoche, hijos mios!

-iDigame algo de tio John! -rogé Emil, deteniendo al sefior Bhaer, que
se alejaba presuroso.

-Estuvo enfermo solamente algunas horas y murié como habia vivido:
dulcemente, resignadamente.

La casa permanecio silenciosa todo el dia y las clases se deslizaron
sin novedad; a la hora del juego, los chiquitines se entretuvieron oyendo
contar cuentos a Mary Ann; los mayorcitos salieron al jardin y hablaron
mucho de tio John, comprendiendo que se habia ido del mundo un ser
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bueno, honrado y justo.

Al oscurecer regresaron papa y mama Bhaer. Medio-Brooke y Daisy
eran un gran consuelo para su madre, que no queria separarse de ellos.
Tia Jo estaba aniquilada y necesitaba calmarse. Lo primero que dijo al
entrar fue:

-¢,Donde esta mi chiquitin?...

-iAgqui estoy! -contestd una vocecita.

Y mientras Dan depositaba a Teddy en brazos de su madre, éste,
abrazandola, exclamaba:

-Mi Danny me ha cuidado, y yo he sido beno, muy beno.

Tia Jo se volvio para darle las gracias al nifiero, pero éste se escabullo
entre sus camaradas, murmurando:

-Vamonos; no la molestemos haciendo ruido.

-No se vayan; deseo verlos y tenerlos cerca, hijos mios; hoy los he
abandonado todo el dia -dijo mama Bhaer, acariciando a los muchachos
y encaminandose, rodeada de ellos, a la salita. Luego, recostandose en el
sofa, murmurdé:

-Ve, Nat, por el violin y toca alguna de las dulces melodias que
ultimamente te envidé tio Teddy. La musica me servird tal vez para
serenarme.

Corrioé Nat en busca del violin y, sentandose en el vestibulo, toc6 con
delicadeza infinita, con sentimiento prodigioso; parecia poner en el arco
la gratitud de su alma. Los deméas muchachos, sentados en la escalera,
guardaron silencio y vigilaron para que nadie hiciera ruido.

Al fin tia Jo, asistida y velada por los pequefos, pudo descansar y
dormir un rato.

Tranquilamente transcurrieron dos dias. El tercero, al término de las
clases, se presento el sefior Bhaer, conmovido y satisfecho al mismo
tiempo, con una carta en la mano:

-Escuchen, hijos -exclamo, y ley6 lo siguiente:

"Querido hermano Fritz: He sabido que no piensas traer hoy a esos
nifos, temiendo que no me agrade verlos. Te ruego que los traigas. A
Medio-Brooke le resultard menos amargo este dia, hallandose entre sus
compaferos; ademas, deseo que oigan lo que el sacerdote diga de mi
John. Seguramente les sera provechoso. Me gustaria que esos nifios
entonasen algunos de los antiguos himnos que tu les has ensefliado. No
dejes de traerlos. Te lo ruega tu hermana, Meg."

-¢,Quieren ir? -pregunto el maestro.

-iSi! jSi'-contestaron los emocionados muchachitos.

Una hora después salieron con Franz, para asistir al modesto funeral
de John Brooke.

La casita parecia tan risuefa, ordenada y tranquila como cuando,
diez afios antes, entr6 en ella Meg recién casada; entonces era verano y
todo estaba lleno de rosas; ahora, por ser otofio, todo se veia cubierto de
hojas amarillas. La entonces recién casada era ahora viuda; pero ahora
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como entonces la dulce resignacion de su alma proporcionaba
majestuosa serenidad al rostro.

-jAdmiro tu valor, querida Meg! -exclamé tia Jo abrazandola
tiernamente.

-Querida Jo, el amor que me ha sostenido durante diez afos sigue

sosteniéndome. El amor, esencia del alma, no puede morir; hoy John
sigue estando a mi lado en espiritu.

-Tienes razon -asintié mama Bhaer.

Alli estaban todos: el padre, la madre, tio Teddy, tia Amy, el venerable
sefior Laurence, los Bhaer, con los chiquitines, y muchas personas mas.
En su vida laboriosa y modesta era de presumir que John Brooke no
habia dispuesto de mucho tiempo para crear y cultivar amistades; y, sin
embargo, surgian amigos por doquier; ancianos, jovenes, pobres, ricos,
humildes, aristécratas... Todos lo amaban, todos lo lloraban, todos lo
bendecian.

Los mayorcitos contemplaban con honda emocién todo lo que se
desarrollaba ante sus ojos. El funeral fue breve y sencillo; la voz del
sacerdote, aquella voz que antafno sonara jubilosa al bendecir el
matrimonio de John Brooke, cuando quiso pronunciar la oracion
fanebre, tembl6é en un sollozo. El profundo silencio que siguié al altimo
Amén, solo se interrumpid por el llanto de Josy. El coro escolar, a una
sefal del sefior Bhaer, entondé un himno suave y calmo. Todas las voces
se unieron entonces, pidiendo a Dios paz para las almas.

La viuda de Brooke comprendié su acierto al pedir que los nifios
asistiesen al funeral; era consolador que la ultima despedida a un
hombre honrado y justo saliera de labios inocentes; y era consolador ver
como aquellos niflos iban atesorando en la memoria emociones,
recuerdos y ejemplos dignos de imitacion. Daisy reclinaba la cabeza en el
regazo materno, Medio-Brooke estrechaba una mano de su madre, y, de
vez en cuando, la miraba como diciéndole:

-iNo te aflijas, mama; aqui estoy yo!

La viuda, entre aquellas muestras de simpatia y carifio, comprendio
gue, como su marido, estaba obligada a vivir para los demas.

Aquella noche, cuando los nifios de Plumfield estaban, segun
costumbre, sentados en la escalera, alumbrados por la luz de una
apacible noche de septiembre, la conversacion recay6 sobre el suceso del
dia.

Emil exclamo impetuosamente:

-Tio Fritz es el mas sabio; tio Laurie el mas ingenioso y divertido; pero
tio John era el mas bueno.

-Verdad. ¢(Oyeron lo que le decian hoy unos caballeros a abuelito?...
iOjala todos digan lo mismo de mi, cuando yo mueral... -murmuro Franz.

-No era rico, ¢verdad? -pregunté Jack.

-No.

-¢Nunca hizo nada que llamase la atencién?
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-No.

-¢,No era nada mas que bueno?...

-Nada mas.

Franz, al ver el desencanto de Jack, lament6 que tio John no hubiese
realizado algo estupendo.

-iNada mas que bueno! jJohn Brooke sélo fue bueno! -intervino el
sefior Bhaer-. Sepan por qué todos le honraban y querian y por qué
prefirio6 ser bueno a ser rico o famoso. Cumplia sencillamente con su
deber, siempre y en todas las ocasiones, viviendo satisfecho y feliz en
medio de la pobreza, del aislamiento y del trabajo. Era buen hijo y
renuncié a ambiciones personales por no separarse de su madre. Era
buen amigo y ensefio a tio Laurie el griego, el latin y muchas cosas mas,
aparte del ejemplo de una vida honrada. Era obediente, inteligente,
adicto y leal. Era buen esposo, y buen padre, tan amante de su familia
gue supo sacrificarse por ella.

Papa Bhaer siguié en tono mas sereno y conmovido:

-Cuando agonizaba, le dije: "No te inquietes por Meg, ni por los niios;
me encargo de que nada les falte". Sonrid, me estrechd la mano y me
contesto6 risuefio como siempre: "No te molestes, nada les faltara, ya lo he
previsto". Efectivamente, cuando vimos sus papeles, los encontramos en
orden; no tenia deudas, y con los ahorros que deja hay suficiente para
gue Meg y los nifios puedan vivir con comodidad e independencia.
Entonces comprendimos porqué Vvivido siempre modestisimamente,
rehusandose todas las satisfacciones, excepto las de la caridad; entonces
comprendimos por qué habia trabajado tanto, lo que hacia temer por su
salud y su existencia. Auxilié a los demas, y nunca pidié auxilio ajeno;
valerosamente llevd toda su carga. Nadie tuvo queja de él; siempre se
mostrd justo, generoso y compasivo. Ahora que ya no existe, todos lo
alabamos, hasta el extremo de que siento orgullo por haber sido su
amigo. Preferiria dejar a mis hijos, mejor que una inmensa fortuna, la
herencia que él deja a sus hijitos. Si, la bondad, la bondad es el mejor
tesoro del mundo. Ella subsiste, mientras la fama y el dinero
desaparecen, y es la Unica riqueza que podemos llevarnos al abandonar
esta vida. Recuérdenlo bien, hijos mios; y si quieren lograr respeto,
confianza y carifo... jsigan las huellas de John Brooke!...

Algunas semanas después volvio Medio-Brooke a Plumfield. Parecia
haberse consolado de la desgracia, con esa facilidad que la infancia tiene
para cicatrizar todas las heridas. Asi era, hasta cierto punto; pero el
pequeiio no olvidaba, por su caracter reflexivo, en el cual todo imprimia
profunda huella.

Jugaba, estudiaba, trabajaba y cantaba como antes; pocos
sospechaban que el chico hubiese cambiado, pero asi era; tia Jo lo sabia,
y procuraba constantemente consolar al huerfanito.

Tan unido estaba el chico a su padre, que cuando la muerte rompio
aquel dulce lazo, el corazén del huerfanito derramé sangre y siguio
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sangrando. El tiempo fue piadoso con Medio-Brooke, que, al fin,
lentamente, lleg6 a forjarse la ilusion de que no habia perdido a su padre
sino que éste se hallaba ausente y de que, tarde o temprano, volveria a
abrazar a sus hijitos. A esta creencia se aferré el nifio, y en ella encontré
consuelo y sostén.

El cambio exterior corrié parejo con el interior, porque durante
aquellas semanas el chico crecié mucho y renuncié a los juego infantiles,
no avergon zado de ellos, sino deseando algo mas varonil.

Se dedico con ahinco al estudio de la aritmética, que antes le era
antipatica.

Papa Bhaer estaba admirado, pero se explico aquella aplicacion
cuando le oy6 decir:

-Cuando sea mayor, deseo ser tenedor de libros como papa, y para
ello necesito saber mucha aritmética para llevar los libros en la misma
forma que él.

Otra vez le pregunto formalmente a su tia:

-¢Qué puede hacer un nifio para ganar dinero?...

-¢Para qué quieres saberlo, querido mio?...

-Porgue mi padre me encargd que cuidase de mama y de mis
hermanitos, y deseo hacerlo, pero no sé como.

-Ese encargo fue para cuando seas mayor.

-Bueno, pero deseo empezar cuanto antes. Quiero ayudar a mi
familia.

Otros nifios pequefos ganan algo.

-Bien; pues recégeme hojas secas de maiz para llenar un colchén. Te

pagaré un dolar por ese trabajo.

-Me parece demasiado. Es trabajo que puedo hacer en un dia. Usted
solo debe pagarme lo justo.

-Bien; no te daré un céntimo de mas; cuando acabes esa tarea, te
daré otra

-dijo tia Jo emocionada por el deseo noble de aquel pequeniuelo, y por
su recto sentido de la justicia, semejante al de su digno padre.

Después de recoger las hojas del maiz, llevd muchas carretillas de
lela menuda al cobertizo, y gané otro doélar. Luego, bajo la direccion de
Franz, trabajando de noche, aprendié a encuadernar los libros de la
escuela, y consiguid reunir mas fondos.

-Me gustaria llevar a casa los tres dolares ahorrados; asi vera& maméa
gue cumplo la voluntad de mi padre -insinué el muchacho.

Efectivamente, fue a entregar a su madre el dinero que ganara
trabajando. La madre lo recibié como si se tratara de un gran tesoro, y lo
hubiera guardado intacto si el nifio no le hubiese rogado que lo invirtiera
en adquirir alguna cosa util para ella o sus hermanitos, que
ingenuamente creia que estaban a su cuidado.

La idea de que ayudaba al sostenimiento de la familia lo complacia, y
aungue a veces y por ratos se olvidaba de sus responsabilidades, se
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robustecia con el tiempo. Siempre decia "mi padre" con orgullosa
satisfaccion, y, con frecuencia, como el que ostenta un titulo de honor,
solia exclamar:

-Ya no soy Medio-Brooke. jYa soy John Brooke!

Y asi, fortalecido por dignos propdésitos y por legitimas esperanzas,
aquel muchachito de diez afios comenzaba bravamente a luchar en el
mundo y entraba en posesién de su herencia: la memoria de su padre
inteligente, amante y laborioso: jla herencia de un hombre honrado!...

CAPITULO 20

Con los primeros frios de octubre llegaron las alegres fogatas en las
grandes chimeneas, y comenzaron a arder las astillas acarreadas por
MedioBrooke, y a chisporrotear los troncos de encina que Dan cortara a
hachazos. Todo era jubilo junto al fuego, y las veladas pasaban jugando,
leyendo y trazando planes para el invierno. La diversion favorita era
contar y oir cuentos. Papa y mama Bhaer tenian abundante provision,
pero cuando ésta se agotaba, los muchachos procuraban suplir la falta
CON recursos propios, que no siempre alcanzaban buen éxito.

Una noche, mientras los mas pequefios descansaban abrigaditos en
sus cunas, los mayores, junto a la chimenea, discutian qué hacer.

Medio-Brooke, empuiiando la escobilla de la chimenea, y gritando:
"iDe frente!", formo a sus compaferos y les dijo:

-Tienen dos minutos para proponer a qué jugamos.

Los muchachos reflexionaron; Emil y Franz continuaron sentados; el
primero leia la Vida de Lord Nelson, y el segundo estaba escribiendo.

-¢A qué jugamos, Tommy? -preguntd Medio-Brooke apoyando la
escobilla en la cabeza del interrogado.

-iAla gallina ciega!

-¢A qué jugamos, Zampa-bollos?...

-A comer manzanas asadas, castafnas y nueces.

-Debiamos invitar a las nifias -observé galantemente Medio-Brooke. -
Daisy pela las castafias con mucha gracia -insinué Nat, deseoso de que
su amiguita participase de la fiesta.

-Nan es un prodigio partiendo nueces -dijo Tommy.

-Bueno; pues que vengan sus novias; no nos importa -afirmo Jack. -
iNo digas tonterias! Mi hermana no es novia de nadie -exclamé Medio
Brooke.

-Es novia de Nat. ¢Verdad, musiquillo?

-Si Medio-Brooke no se incomoda, contestaré que si.

-Pues Nan es mi novia, y nos casaremos dentro de un afno; ya lo
saben, para no estorbar -dijo Tommy, que habia convenido con Nan en
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casarse y en vivir en el sauce, con una gran cesta de comida y otras
cosas utiles y agradables.

Call6 Medio-Brooke y del brazo de Tommy se fue en busca de las
damas.

-Mama Bhaer, ¢tendria la bondad de cedernos un ratito a las nifias?

Gustosamente cuidaremos de ellas -dijo Tommy guifiando un o0jo
para dar a entender que habia manzanas, castafias y nueces.

Las muchachitas entendieron el gesto y soltaron agujas y dedales
antes de que tia Jo adivinase si Tommy estaba bromeando o sufria un
ataque convulsivo. Medio-Brooke dio explicaciones y, otorgado el
permiso, salieron juntos.

-No hables con Jack -dijo Tommy acompafiando a Nan, que iba por
un tenedor para trinchar las manzanas.

-¢Porqué?...

-Porgue me hace burla.

-Pues le hablaré, si quiero.

-Entonces dejaras de ser mi novia.

-iQué me importa!

-Esta bien. jCrei que me querias mucho, Nan! -exclam6 Tommy, con
tierna reconvencion.

-No le hagas caso a Jack, y déjame hablar con todos.

-Toma tu anillo; no quiero llevarlo ya -dijo Tommy, devolviendo una
sortija de cerdas de caballo, recibida en prueba de afecto a cambio de
otra hecha con barbas de langosta.

-Se la daré a Ned -contestdé cruelmente Nan, que sabia de la
admiracion de Ned.

- iSarapucio! jTormenta de tértolas! -rugio el galan, para desahogar
su furor, y abandoné a Nan, dejandola con el tenedor.

La nina se vengd del desaire pinchandole el corazén como si fuera
una manzana, con el tenedor de los celos.

Saltaban las castafas alegremente en el rescoldo. Dan partié las
nueces mas selectas de su cosecha, y todos charlaron y rieron mientras
bramaba el viento y la lluvia azotaba los cristales de la ventana.

-¢En qué se parece Billy a una nuez? -pregunt6é Emil.

-En que esta cascado.

-Es una cobardia hacer burla de quien no puede contestar ni
defenderse -dijo Dan.

-¢En qué se parece Daisy a una abeja? -propuso Nat.

-En que es la reina del enjambre -apunt6 Dan.

-No.

-En que es dulce.

-Las abejas no son dulces.

-Nos damos por vencidos.

-En que hace cosas dulces, esta siempre ocupada y le gustan las
flores-d declar6 Nat, amontonando piropos, mientras Daisy se
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ruborizaba.

-¢En qué se parece Nan a un tabano? -interrogé cefiudamente
Tommy, exclamando, sin aguardar respuesta:

-En queno es dulce, en que arma mucho ruido por nada y en que
pica con furia.

-¢,Qué hay en las vinagreras que se parezca a Tommy?-dijo Nan.

-El tarro de la pimienta -respondié Ned, ofreciendo una nuez
mondada a la nifia y sonriéndole con una sonrisa tan mortificante que
hizo que Tommy saltara, como las castafas en la lumbre, preparandose
a pelearse con alguien. Franz, siempre pacificador, intervino y propuso: -
Vamos a establecer como ley que el primero que entre aqui, sea quien

sea, ha de contamos un cuento.

El proyecto se aprob6 por unanimidad.

Momentos después se presentd Silas llevando una brazada de lefia y
fue recibido con estrepitosas aclamaciones. Este quedsd estupefacto,
hasta que Franz le explico lo que pasaba.

-iBueno, bueno! Yo no sé cuentos -contestd soltando la lefia y presto
a marcharse. Los chicos le rodearon, le hicieron sentar y alborotaron
tanto, que el bondadoso y atlético hortelano se dio por vencido.

-No sé de cuentos. Si quieren, les referiré la historia de un caballo.

-iSi! jQue la cuente! jQue la cuente! -gritaron todos.

-Bueno --exclamé Silas apoyando el respaldo de su silla contra la
pared y metiendo los pulgares en las sisas del chaleco-. Pues, durante la
guerra, servi en un regimiento de caballeria, y estuve en muchos
combates. Mi caballo "Sargento” era un animal muy bueno; yo lo queria
como a una persona. No era bonito, pero si noble, manso y carifioso.
Cuando, por vez primera, entré con él en batalla, me dio una buena
leccion. Ya veran. Ni sé, ni puedo describir, ni conviene oir, los horrores
de las batallas. De mi sé decir que al entrar en combate me aturdi tanto
gue no me di cuenta de nada. Nos dieron orden de cargar, y bravamente
principiamos la carga, sin detenernos a recoger a los que caian. De
pronto recibi un balazo en un brazo y cai de la silla quedando atras,
junto a un montdén de muertos y de heridos. Bueno, pues me levanté y
miré a ver si andaba por alli "Sargento". Ya lo daba por perdido cuando oi
un relincho. Miré y vi que "Sargento” habia retrocedido para buscarme,
como si no comprendiera por qué me quedaba yo atras. Le silbé, y, como
estaba acostumbrado, lleg6 trotando hasta mi. Monté como pude, con el
brazo izquierdo ensangrentado, pensando volver al campamento, porque
me sentia acobardado; a muchas personas les sucede lo mismo la
primera vez que asisten a una batalla. jPues no pude realizar mi plan!
"Sargento”, mas valiente que yo, se negd a retroceder; relincho, resoplo,
levantd la cola y enderezd las orejas como si el olor de la pélvora y el
fragor del combate lo atrajesen. Procuré que me obedeciera; pero se
encabrito y brincé como si estuviera loco, y... jPues dio un salto, arranco
al galope como un huracan y se metié en lo mas duro de la refriega!l
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-iBravo! -grité Dan, entusiasmado.

-Me avergoncé de mi conducta-continu¢ Silas-. Enloqueci, me olvidé
de la herida, y furiosamente, comencé a repartir mandobles a izquierda y
derecha, hasta que una granada estall6é en las filas, hiriendo a muchos.
Durante un rato perdi el conocimiento; cuando reaccioné, la batalla
habia concluido y me encontré cerca de un muro, al lado del pobre
"Sargento" que estaba tumbado en tierra y peor herido que yo. Yo tenia
una pierna rota y un balazo en el hombro; pero él, jpobrecillo!, tenia el
vientre destrozado.

-Silas, y entonces, ¢qué hizo usted? -preguntdé Nan, aproximandose
con intenso interés al narrador.

-Me arrastré hasta su lado, y con los trapos que pude desgarrar con
la mano sana procuré contener la sangre. jEra inuatil! EI animal
relinchaba dolorosamente y me miraba con tristeza. Yo estaba
angustiado y lo auxilié como pude. Al notar el calor que sentia, y ver que
el animal sacaba la lengua, quise llevarle agua de un arroyo que corria a
alguna distancia de alli; pero estaba tan débil que apenas podia
moverme. Un herido del ejército enemigo agonizaba a pocos pasos, con el
pecho atravesado por un balazo. Abaniqué a "Sargento” con mi sombrero
y ofreci el pafiuelo al herido para que se preservase la cara de los rayos
del sol. El infeliz me lo agradeci6 mucho. Sepan que en los trances
supremos, los hombres, para auxiliarse mutuamente, no se fijan en si
pertenecen a distinto campo. El agonizante me alargé un frasco y me
dijo: "Toma, es agua; a mi ya no ha de servirme". Le di y bebi un sorbo de
aguardiente, que nos conforto6 algo... (Silas se emocionaba al recordar

aquellos angustiosos instantes.)

-, Y "Sargento"? -preguntaron los nifios.

-Le humedeci la lengua con el agua del frasco; el pobre animal me
miré con gratitud. Se moria en medio de sufrimientos atroces y
compadecido, lo libré de ellos. Durisimo fue el medio, pero lo empleé por
caridad, y de seguro me perdono el pobre caballo.

-¢,Qué hizo usted?... -pregunté Emil, mientras Silas, conmovido, se
detenia impresionado.

El hortelano prosiguié:

-Le di un tiro por ahorrarle sufrimientos. Lo acaricié, le dije "abur”, le
hice que colocara la cabeza sobre el césped, lo miré y le descerrajé un
balazo en la cabeza. Apenas si se estremecié; cuando lo Vvi
completamente inmovil, sin quejarse y sin sufrir, me alegré..., y jno me
averguenza decirlo! , le eché los brazos al cuello y lo besé carifiosamente.
iSi seré tonto! - murmuré Silas pasandose la manga de la chaqueta por
los ojos, tan enternecido por los sollozos de Daisy como por el recuerdo
de "Sargento”.

Reiné el silencio; todo se sentian como Daisy, aunque no lloraban.

-¢Y murio el herido? -pregunté Nan ansiosamente.

-Inmediatamente, no. Pasamos el dia tendidos en el campo de batalla;
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por la noche mis comparneros llegaron a recoger los heridos. Quisieron
llevarme a mi primero, pero logré convencerles de que mi herida podia
esperar, mientras que la del soldado enemigo era mortal. Al fin se lo
llevaron. Adn tuvo fuerzas para alargarme la mano, murmurando
"iGracias, camarada!". Una hora después expir6 en el hospital.

-iCuanto se habra alegrado usted de haberse mostrado compasivo! -
murmurd Medio-Brooke, emocionado.

-Si; me alegré, y me sirvidé de consuelo mientras estuve en el campo,
con la cabeza apoyada en el cuello de "Sargento”, viendo salir la luna y

aguardando la vuelta de mis compaferos. Pensé en enterrar al
caballo, pero no pude; tuve que contentarme con cortarle un mechoén de
crin, que guardo desde entonces. ¢Quieren verlo?...

-Si -contest6 Daisy, enjugandose las lagrimas.

Saco Silas del bolsillo una cartera vieja; la abrié y tomé de ella un
papel oscuro; lo desenvolvié y mostré un nudo hecho con crines blancas
gue los niflos miraron con respetuosa emocion.

-La historia es muy bonita y me ha gustado mucho, a pesar de
haberme hecho llorar-dijo Daisy, ayudando a Silas a guardarla reliquia.
Mientras, Nan echd en el bolsillo del buen hombre un pufiado de
castafias asadas. Los chicos reconocieron que la historia tenia dos
héroes, y aclamaron y felicitaron al hortelano, que se retiré admirado del
gran éxito de su narracion.

Los muchachos se entretuvieron comentando el caso y acechando la
llegada de una nueva victima. Esta fue tia Jo, que, con el pretexto de
hacerle un delantal a Nan, fue a ver a los chicos, que hacia rato faltaban.

La recibieron con gran algazara y la enteraron del juego.

-Bueno; me someto. ¢Soy el primer ratén que ha caido en la trampa?
Los muchachos le contaron que Silas habia sido la primera victima.

-¢,De qué clase quieren el cuento?...

-De nifos.

-Y que haya en él alguna fiesta -indicé Daisy.

-Y algo bueno que comer-afadié Zampa-bollos.

-Bien; les contaré una historia que escribié una bondadosa anciana.
El relato les agradara, porque en él se habla de nifios y de "algo bueno
que comer".

-¢,Como se titula el cuento? -dijo Medio-Brooke.

-"El nino sospechoso".

Nat levant6 la cabeza, como dandose por aludido. Tia Jo hablo asi: -
La sefiora de Grane tenia una escuela para nifios en un pueblecito muy
tranquilo. En la casa habia seis internos, y de la ciudad acudian cuatro o
seis externos. Entre los internos habia uno llamado Lewis White, que no
era malo; pecaba de timido, y solia de vez en cuando soltar alguna
mentirita. Cierto dia un vecino regal6é a la maestra una cestita de agraz,
gue se empled en hacer una docena de tortas chicas.

-No me gustaria hacer tortas de agraz. Desearia saber si las hizo
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como hago yo las de fresa -pregunté Daisy, muy intrigada en todo lo
referente a cocina.

-iChist! -exclamé Nat, colocandole una castafa grande en la boca,
para imponerle silencio.

-Cuando estuvieron hechas las tortas, la sefiora de Grane las coloco
en la despensa, sin decir nada, porque queria sorprender a los nifios a la
hora del té. En el momento oportuno, cuando todos estaban sentados a
la mesa, fue por el obsequio, pero volvié muy disgustada. ¢Qué diran que
habia ocurrido?

-iQue alguien se las llevd! -contestd Ned.

-No, sefior; las tortas estaban alli; pero alguien les habia quitado la
corteza superior, habian comido todo el agraz, y volvieron a dejarlas
tapaditas.

-iQué accién tan fea! -dijo Nan mirando a Tommy, como dandole a
entender que él habria hecho lo mismo.

-Cuando la sefora refirido lo ocurrido y mostré las tortas despojadas
del sabroso fruto, los muchachos lo lamentaron mucho y declararon que
no sabian nada. "Habran sido las ratas", observo Lewis, que fue de los
gue mas protestas de inocencia hizo. "Las ratas se hubieran comido todo,
pero no se habrian entretenido en tapar y destapar el dulce; esto lo ha
hecho algun nifio", replicé la maestra, mas afligida por las negativas que
por el dafo. Acostaronse los chicos después de cenar; a medianoche, la
sefiora Grane oy0 que alguien se quejaba; se levanté y hall6 a Lewis
gimiendo y llorando. Indudablemente padecia un coélico grave. La
maestra se alarmo y al ordenar que llamasen al médico, el enfermo dijo:
"Es el agraz; me lo comi; debo confesarlo antes de morir". "Si es eso, yo te
daré un vomitivo y te pondras bueno”, contesté la sefiora. Asi ocurrid. A
la mafana siguiente, el culpable rog6b a la maestra que callara lo
ocurrido, para que los demas nifios no se burlaran. Accedio a ello la
sefiora, pero Sally, la criada, ya se lo habia contado a todos y Lewis
soportd mucho tiempo las bromas de sus camaradas, que le llamaban
"Viejo agraz" y le preguntaban por las tortas.

-La maldad se descubre siempre -observé Medio-Brooke.

-Siempre, no -repuso Jack, que se habia vuelto de espaldas, y estaba
asando castafas, para ocultar su rubor.

-Y... ¢es todo? -insinu6 Dan.

-Si; lo referido es sélo la primera parte de la historia. La segunda es
mas interesante. Transcurrid el tiempo y un dia llegb un buhonero a la
escuela, deteniéndose para ofrecer sus mercancias a los nifios; algunos
compraron peines de bolsillo, lapices y otras baratijas. Lewis anduvo
mirando mucho un cortaplumas de nacar, pero no lo compré porque no
tenia dinero, y no encontré quién le prestara. Tuvo el cortaplumas en la
mano dandole vueltas, admirandolo y suspirando por él, hasta que el
hombre recogié sus cajones para marcharse; entonces lo dejo caer con
sentimiento, y el mercader continué su camino. Pero al dia siguiente
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volvié el buhonero, diciendo que no encontraba el cortaplumas y que
creia haberlo dejado en la escuela. No queria perderlo, porque era de
nacar, y valia mucho. Los chicos dijeron que no habian encontrado el
cortaplumas. "Este muchacho fue el ultimo que lo tuvo; y, parecia
gustarle mucho. ¢Esta seguro de habérmelo devuelto?”, dijo el hombre
dirigiendose a Lewis, que, afligidisimo, negé haber guardado el
cortaplumas, y afamé insistentemente que lo habia devuelto. Nadie le
crey0, todos lo consideraron culpable, y, tras una escena borrascosa, la
maestra pago el precio fijado al objeto, y el buhonero se marcho.

-¢Lo tenia Lewis? -pregunt6 Nat, muy excitado.

-Ya veran. El pobre Lewis pas6 muy malos ratos. Sus compaferos le
decian constantemente: "Viejo agraz, préstame tu cortaplumas de nacar".
Lewis, harto de sufrir, pidio volver a su casa. La maestra procuro que los
ninos se moderasen, pero esto era dificilisimo de conseguir. Los nifios
pueden acostumbrarse a no golpear a un compafero que esta en el
suelo, pero no a dejar de molestar al que cae en desgracia.

-iSé algo de eso! -murmuré Dan.

-Y yo también -confirmé Nat.

-Bueno; pues pasaron muchas semanas y el asunto no se aclaraba.
Los nifios ignoraban a Lewis, y éste sufria tanto y estaba tan resuelto a
no faltar nunca a la verdad, que la maestra se compadecio y llegd a creer
gue el nifio era inocente.

Al cabo de dos meses se presenté el buhonero, y lo primero que dijo
fue: "Sefora, el cortaplumas ha aparecido; estaba entre el forro y la
madera de una de mis cajas; como usted me lo pagd, me he creido en el
deber de venir inmediatamente a comunicarselo.”" Todos los nifos,
avergonzados al oir esto, pidieron perdon a Lewis, que, carifiosamente, se
lo concedio. La sefiora Grane regald el cortaplumas a Lewis, y éste lo
conservd como recuerdo de una falta que le hizo perder temporalmente,
con injusto motivo, su buena fama.

-Desearia saber por qué las cosas de comer hacen dafio cuando son
hurtadas, y no hacen dafo cuando se comen en la mesa -pregunté
Zampabollos.

-Tal vez porque la conciencia afecta al estbmago -contesté tia Jo
sonriendo.

-Deberia contarnos otro, mama Bhaer-suplico Nat.

En ese momento aparecio Rob arrastrando la colcha de su camita, y
diciendo a su madre:

-Oi mucho ruido; pensé gque estaba ardiendo la casa y he venido a
enterarme.

-¢,Y crees td, nino malvado, que yo me iba a olvidar de ti?-exclamo tia
Jo, aparentando seriedad.

-No; pero pensé que te alegrarias viéndome sano y salvo.

-Donde quiero verte es en la cama; anda ya y acuéstate.

-Eso es lo que debes hacer-observé Emil-, porque todo el que entra
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aqui tiene la obligacion de contar un cuento, y td no sabes.

-Si, sé. Le cuento a Teddy muchos cuentos de 0sos, y de la luna y de

mosquitos que hablan.

-Pues cuenta uno o te llevo a la cama -observé Dan.

-Bueno, pero espera que lo piense -contestd Rob, embozandose en la
colcha-. Bien, ya esta pensado el cuento.

"Pues, sefior, hagase éste y cuento, como que ésta era una madre, y
esta madre tenia un millon de nifios, entre este millon de nifios habia un
nene muy chiquitin y muy mono. Y a este nene muy chiquitin y muy
mono le dijo un dia la madre: 'Que no salgas a jugar al patio'. Pero en
cuanto la madre se fue, el nene sali6 al patio, empez6 a jugar con la
bomba del agua, cayé al pozo y se ahogbé..."

-Y ¢qué mas? -pregunté Franz.

-Y ¢qué hizo la madre cuando el nifio se cayd al pozo? -interrog6 tia
Jo.

-Pues la madre fue y sacé al nifio del pozo con la misma bomba de
sacar agua, lo envolvié en un periédico, y lo puso a secar para guardarlo
para semilla y sembrar nifos.

Ruidosas carcajadas acogieron aquella conclusion. Tia Jo acaricio al
nino, y le dijo:

-Hijito, has heredado de tu madre la facultad de cuentista. jLa gloria
te esperal

-El cuento me ha salido bonito. (Puedo quedarme aqui un rato?-
preguntd Rob, orgulloso del éxito logrado.

-Puedes estar hasta que te hayas comido estas cuatro castafas -
contesté la madre, confiando en que el chico se las comeria en el acto.

-Tia Jo, deberia usted contarnos otro cuento, mientras Rob se come
las castafas -insinué Medio-Brooke.

-S6lo me acuerdo del de "la lefiera”.

-iMuy bien! Pues empiece cuanto antes.

-James Snow y su madre vivian en una casita, en New Hampshire...

"Eran pobres, el muchacho tenia que trabajar para sostener a su
madre, pero amaba el estudio tanto como odiaba el trabajo, y se pasaba
los dias enteros sentado, leyendo libros.

"Bueno; pues aunque James no era egoista, dejaba que su madre
trabajase para comprarle libros. En otoio el muchacho quiso ir a la
escuela, y fue a visitar al sefior cura, para ver si éste podia ayudarle,
proporcionandole vestidos y libros.

"El sefior cura, que estaba enterado de todo, creia que un nifo que se
olvida de su madre no puede ser util en una escuela, pero, ante las
suplicas de James, le dijo asi:

"-Me encargo de facilitarte libros y ropa, con una condicion: la de que
tu solo cuides de tener, durante todo el invierno, llena de lefia la lefiera
de la casa de tu madre. Si faltas a esa obligacion, se acaba la escuela.

"James, viendo y pensando que era muy facil cumplir tal
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compromiso, acepté en el acto.

"Comenzod a ir a la escuela y, durante algun tiempo, la lefiera estuvo
repleta, porque habia astillas y ramas en abundancia. Salia por la
mafana y tarde, y volvia con una cesta llena, y como la madre no
malgastaba el combustible, la tarea no era dura. Pero en noviembre, al
llegar las heladas y los dias frios y tristes, aumenté el consumo de lefa.
La madre compré una carga con el dinero que habia ganado, pero la
carga se consumio antes que el muchacho pensara en reponerla. La
pobre mujer estaba muy débil y achacosa, y el reumatismo le impedia
trabajar.

"El muchacho tuvo que pensar seriamente en lo que iba a hacer. Le
dolia robar tiempo al estudio, porque no soltaba los libros mas que para
comer o para dormir, y adelantaba rapidamente. Pero convencido de que
el sefior cura cumpliria su palabra, James, aunque de mala gana,
resolvio ganar dinero en las horas que le quedaran libres, para evitar que
la lefiera llegase a estar vacia. Actué de mandadero, cuido la vaca de un
vecino, ayudo6 al sacristan a limpiar la iglesia, y asi se fue agenciando
medios para comprar combustible en pequefas cantidades. Pero el
trabajo era duro, los dias cortos, el invierno muy frio, y daba pena soltar
los amados libros para emprender antipaticas faenas. El sefior cura lo
observaba todo, y, sin que el chico lo supiera, le ayudaba, viendo que
James, aceptando el deber del trabajo se mantenia firme en sus estudios
y tareas. La vispera de Navidad en la puerta de la casa de Snow aparecio
una gran carga de lefia con una sierra nueva y un papel que decia asi:
'Dios ayuda a los que se ayudan a si mismos'. Aquella manana, el
muchacho se encontré, primeramente, con el regalo de unos mitones de
lana que le hiciera su madre; después, con muchas caricias de la pobre
muijer, que elogié el buen cumplimiento de sus deberes filiales; y, por fin,
con la carga de troncos de encina y de pino, y la sierra. Corrié a dar las
gracias al sefior cura. Empufié la herramienta, y abrigaditas las manos
con los mitones, pasé el dia llenando Ila lefiera, muy alegre,
comprendiendo que es bueno aprenderlas lecciones de d los libros y las
que enseifa el maestro, pero que tan bueno o mejores aprender las
lecciones que Dios ofrece..." jColorin, colorado, este cuento se ha
acabado!

-iBravo! -exclamé Dan-. Ese muchacho es muy simpatico.

-Tia Jo -observé Medio-Brooke-. iEstoy dispuesto a traerle lefa! -
Mama Bhaer-insinué Nan-. jCuéntenos algo de cualquier nifio malo! jEso
me divierte mas!

-Prefiero oir algo de cualquier nifia malvada y antipatica -advirtio
Tommy, que estaba pasando un mal rato con los celos de Nan. Las
manzanas le parecian amargas; las castafas, insipidas; duras las
nueces; y angustiosa la vida, al ver a Nan charlar jovialmente con Ned.

Pero tia Jo se encontré con que Rob estaba profundamente dormido,
lo envolvié en la colcha y lo llevo a la cama, renunciando a contar mas
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cuentos.

-Veremos quién entra -murmuré Emil, dejando la puerta
tentadoramente entreabierta.

-iEs tio Fritz! Rianse fuerte, y asi entrarad -dijo Emil. Estall6 una
carcajada, y, en efecto, apareciéo papa Bhaer. -jHola! (Estan contentos,
hijos?...

-iCayo en la trampa! -gritaron los muchachos, enterando al maestro
de la obligacién que habia contraido.

-Bueno; pues me someto a la ley -afirmé el profesor-. Alla va mi
cuento: "Hace mucho tiempo, el abuelo de Medio-Brooke tuvo que ir a
una gran ciudad, para buscar ayuda con destino a unos huerfanitos. La
gestion fue afortunada y salié de la capital muy satisfecho, llevando
bastante dinero en el bolsillo. Iba solo, guiando un pequefio coche,
camino de otra poblacién, y al oscurecer, atravesando un bosque
solitario pens6 que aquel sitio era muy propicio para que le robaran. De
repente, vio salir de la espesura a un hombre mal vestido. Temiendo ser
despojado, el abuelo pens6é en retroceder. Pero el caballo estaba
fatigadisimo y el viajero no quiso demostrar su recelo. Cuando se
encontré mas cerca, al ver la pobreza del hombre, le dijo afectuosamente:
'‘Suba usted, amigo; parece estar cansado'. Este, sorprendido, vacild, y
subié al fin. Guardé profundo silencio. El abuelo, discretamente, le habl6
de lo malo que era el afio, de la miseria que reinaba y de los apuros que
estaban pasando los pobres. Al cabo, el desconocido se ablando, v,
conquistado por la simpatia, narré su historia: acababa de salir del
hospital, no encontraba trabajo, tenia muchos hijos y estaba
desesperado por la falta de recursos. El abuelo se compadecio tanto, que
olvid6 todo recelo, y preguntd al infeliz como se llamaba y dénde vivia,
ofreciéndole buscar trabajo. Al sacar el lapiz y el cuaderno de notas para
apuntar las sefas, se vio la cartera llena de billetes de banco. El hombre
la mird codiciosamente y el abuelo temié ser robado; sin embargo, dijo
con gran tranquilidad: ‘Aqui llevo algun dinero destinado a unos
huerfanitos. jOjala fuera mio! Entonces le daria a usted una parte. No
soy rico, pero sé las necesidades que sufren los pobres. Estos cinco
délares son mios; tomelos usted para dar de comer a sus hijos'. La
mirada del obrero sin trabajo dejo de ser codiciosa, dura, y se torno
agradecida al recibir lo que espontaneamente se le ofrecia, sin tocar la
suma destinada a los huérfanos. Cuando llegaron a la poblacion, el
obrero se aped del carruaje, el abuelo le dio un apretén de manos y el
hombre, al despedirse, le confesé: 'Estaba desesperado y pensé robarle;
pero ante la bondad y el carifio con que me ha tratado no he tenido valor
para ello. jDios lo bendiga por haberme librado de ser ladrén!"."

-Y ¢volvié mi abuelo a verlo? -pregunté Daisy.

-No; pero creo que el hombre encontré trabajo y vivié siempre honra-
damente.

-iMe sorprende tanta bondad! De haber sido el abuelo de Medio-
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Brooke, ino es paliza la que le doy al hombre! -exclamé Dan.

-El carifio tiene mas valor que la fuerza; ensayalo y te convenceras -
contesto el sefior Bhaer, levantandose.

-jOtro! cuente usted otro cuento! -dijo Daisy.

-Tia Jo ya nos conté dos -advirtido Medio-Brooke.

-Razén de mas para que yo no la imite. El exceso de cuentos es tan
indigesto como los atracones de dulce -dijo el profesor, encerrandose en
su despacho.

Los muchachos se dedicaron a jugar a la gallina ciega.

-Tommy demostré no haber desaprovechado la moraleja de la ultima
historia, porque, al atrapar a Nan, le dijo:

-Siento mucho haberte llamado malvada.

Nan no se mostré cruel. Cuando jugaban a "Boton, botdon, ¢quién
tiene el boton? , aprovechd una oportunidad para murmurar al oido de
Tommy.

-iTomal!

Y se lo dijo con tanto carifio, que el muchacho no se sorprendi6 al
encontrarse en la mano con la sortija de cerda, en vez del boton.

Al disolverse la tertulia, el chico ofrecio a la nifia el mejor trozo de la
ultima manzana. Nan vio que Tommy llevaba puesta otra vez la sortija, y
guedaron hechas las paces.

Ambos lamentaron el disgusto, y, sin avergonzarse, se pidieron
mutuamente perdon.

Asi la amistad permanecio inalterable y continuaron sofiando con
vivir en el sauce. jDulce castillo edificado en el aire por ilusiones de la
ninez!...

CAPITULO 21

Esta fiesta nacional se celebra en Plumfield con sujecion estricta a la
antigua usanza. Los dias que precedian a la solemnidad, las nifas
ayudaban a tia Jo y Asia en la cocina, haciendo pasteles, frutas de sartén
y muchas otras cosas.

Este afo se proyectaba hacer algo mas que lo acostumbrado; las
nifas subian y bajaban sin descanso; los muchachos no cesaban de ir de
la escuela al granero, y viceversa; el ruido era ensordecedor. Recogianse
cintas viejas y trapos de colores; por los suelos, veianse recortes de
cartdén y de papel dorado, paja, algoddn, franelas, etc. Ned, en su taller,
construia misteriosas maquinas. Medio-Brooke y Tommy se pasaban el
dia rezando entre dientes, como si estuviesen aprendiendo una leccion
dificil. Del dormitorio de los mayores surgian voces alegres; del cuarto de
los chiquitines se escapaban sonoras risas. Papa Bhaer parecia
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preocupado por la desapariciéon de la monumental calabaza cosechada
por Rob. La calabaza habia sido triunfalmente bajada a la cocina;
después, aparecieron una docena de pasteles, en los cuales no se habia
invertido ni la cuarta parte de la enorme hortaliza. (Donde estaba el
resto?... Habia desaparecido, y Rob no se mostraba disgustado,
sonriendo y diciéndole a su padre:

-Ten paciencia. Ya se vera.

La gracia consistia en sorprender a papa Bhaer, sin permitirle
enterarse de nada.

Cuando llegé6 el ansiado dia, los muchachos salieron a dar un paseo
largo para... jabrir el apetito! Las nifias se quedaron en casa, para
ultimar detalles y para ayudar en el arreglo de la mesa. Desde la noche
antes, la sala de la escuela quedd cerrada, prohibiendo la entrada a papa
Bhaer, a riesgo de ser azotado por Teddy, que guardaba la puerta como
un dragoncito, aunque rabiaba por pregonar el secreto.

-Ya esta todo, y resulta espléndido -exclamo6 Nan.

-El... ya sabes qué, esta preciosisimo. Silas sabe lo que tiene que
hacer-m murmuré Daisy, satisfechisima.

-iYa vienen! Oigo la voz de Emil; tenemos que vestirnos -gritd Nan,
corriendo escaleras arriba.

Los muchachos entraron en tropel, con un apetito que hubiera hecho
temblar al pavo grande, de haber estado vivo.

Cuando desde los extremos de la mesa, papd y maméa Bhaer se
miraron, contemplando la infantil satisfaccion, silenciosamente se
dijeron con los ojos: "Nuestra labor prospera. jAlabado sea Dios!..."

Durante algunos minutos, sélo se escucho el ruido de los cuchillos y
de los tenedores, y el que hacia, poniendo y quitando platos, Mary Ann,
gue lucia blanquisima cofia.

Como todos habian contribuido a la fiesta, la comida ofrecia interés
personalisimo para los comensales.

-Si éstas no son papas excelentes, a ver si hay quien las traiga
mejores -observo Jack, devorando la cuarta racion.

-Si el pavo esta tan sabroso, buena parte se debe alas hierbas de mi
jardin -murmurdé Nan con la boca llena.

-Hay que saborear bien mis nabos; Asia ha declarado que nunca
cocinod otros mas hermosos -exclamd Tommy.

-Bueno; pues nuestras zanahorias estan riquisimas -afirmo Dick, con

asentimiento de Dolly.

-Con mi calabaza he contribuido a que se hicieran pasteles -insistio
Rob.

-Yo tomé manzanas para fabricar la sidra -advirtié Medio-Brooke.

-Yo traje almendras para la salsa -indicé Nat.

-Las nueces son de mi cosecha -apunté Dan. Y asi, entre bocado y
bocado, continuaron las observaciones.

-¢,Quién inventd "Accion de gracias"? -preguntdé Rob que vestia por
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vez primera chagqueta y pantalones, y sentia nuevo interés por las
instituciones de su patria.

-¢,Quién lo sabe?-interrogd el maestro.

-Yo lo sé -contestd Medio-Brooke-. Esta fiesta la instituyeron los
peregrinos.

-¢,Porqué?... -pregunté Rob.

-No me acuerdo ahora -murmur6 Medio-Brooke.

-Creo que fue porque no perecieron de hambre en una ocasion muy
desdichada; y, al obtener una buena cosecha, dijeron: "Debemos dar las
gracias a Dios", y sefialaron un dia para la fiesta de gracias explic6 Dan,
gue admiraba y sabia la historia de aquellos hombres valerosos.

-iBravo! -exclamo papa Bhaer muy complacido-. Creia que no sabias
nada mas que historia natural.

-,Te has enterado, Robby?-insinué tia Jo.

-No, mama. Yo creia que los pigrinos eran unos pajaros que vivian
entre piedras, como los que hay en el libro de Dan.

-iQué disparate! {Confundes a los peregrinos con los pinguinos! -dijo

Medio-Brooke, riendo.

-No te rias y ensénale lo que sepas -dijo tia Jo, sirviendo mas salsa de
almendras a Rob, para consolarlo de las carcajadas que oia:

-Si, sefiora -contesté Medio-Brooke, gravemente, e hizo el siguiente

relato, que hubiera hecho sonreir a los Padres peregrinos, de haberlo
podido escuchar:

"Has de saber, Rob, que en Inglaterra habia algunas personas que no
estaban conformes con el rey, ni con otras cosas; y por ello, se
embarcaron y se vinieron a este pais. Entonces esto estaba lleno de
indios, de osos y de animales salvajes, y pasaron tiempos muy duros y
vivieron en fortalezas."

-¢Los 0s0s? -exclamdé Robby.

-No; los peregrinos, porque los indios les hacian sufrir mucho.
Apenas tenian qué comer; no podian soltar los fusiles ni para ir a la
iglesia; a veces morian muchos; desembarcaron en una roca, y llamaron
a aquel sitio Plymouth Rock, y mama Bhaer la ha visto y la ha tocado.
Los peregrinos mataron a todos los indios y se fueron haciendo ricos;
ahorcaron a los brujos, y fueron buenos; algunos de mis antepasados
vinieron en estos barcos; y uno de los barcos se llamaba "Mayflower", que
guiere decir "Flor de Mayo". Tia Jo, ¢me hace el favor de darme otro
pedacito de pavo?

-Medio-Brooke sera un buen historiador; relata los sucesos con
mucho orden y claridad -afirmé papa Bhaer, mientras su esposa servia la
tercera racion de pavo al descendiente de los pasajeros del "Mayflower".

Después de los postres, tia Jo bebio una copa de sidra a la salud de
todos, y se levanté diciendo:

-Ahora, "peregrinos” mios, pueden divertirse tranquilamente hasta la
hora del té, porque esta noche tendran que moverse bastante.
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-Me llevaré de paseo a todo el rebafo, asi puedes descansar y
terminar los preparativos de la velada -dijo el sefior Bhaer. En cuanto los
chiquillos estuvieron listos, cargd con ellos en el 6mnibus, hacia una
excursion campestre.

A primera hora se sirvio el té; después, los nifios volvieron a
cepillarse, a peinarse y a lavarse las manos, dedicandose a esperar
impacientemente a los invitados. Sélo asistiria la familia, porque las
fiestas en Plumfield eran siempre intimas. Llegaron los convidados: el
sefior March y su esposa; tia Meg, resignada y serena, con sus tocas de
viuda; tia Amy y tio Teddy con la Princesita, mas bella que nunca, con
un traje azul celeste, y un gran ramo de flores, que distribuy6 y coloc6 en
las solapas de las chaquetas de los muchachos. Tio Teddy presento a los
sefores Bhaer un caballero desconocido, diciendo:

-Mi amigo, el ilustre naturalista sefior Hyde. Me ha preguntado
mucho por Dan, y lo he invitado para que conozca los progresos del
chico.

Los sefiores Bhaer recibieron cordialmente al insigne sabio,
encontrandolo amable, sencillo y cortés. Dan se puso contentisimo al
vera su admirado amigo y el digno naturalista mostrose muy satisfecho
al ver el progreso del muchacho, tanto en desarrollo fisico como en
instruccién y educacion.

-Va a comenzar la fiesta, para evitar que les dé suefio a los artistas -
anuncio tia Jo.

Entraron todos en el local de la escuela y ocuparon sus asientos ante
un telén formado por dos colchas grandes. Los nifios desaparecieron,
pero se oian sus risas en el improvisado escenario.

La funcibn comenzé con un numero de ejercicios gimnasticos,
dirigido por Franz.

Terminados éstos, Medio-Brooke y Tommy representaron el antiguo
dialogo titulado "ElI dinero hace andar ala yegua". Medio-Brooke
conquistd muchos aplausos; Tommy estuvo delicioso interpretando el
papel del viejo labrador, donde imité con tal gracia a Silas, que todos,
incluso él, se desternillaron de risa.

Emil, muy bien caracterizado, dio una sesion de canciones de
marineros, y hubo derroche de "vientos huracanados"”, y de "jno temas
naufragar!", cerrando el namero con un coro de "jA bogar!... jA bogar!..."
gque hizo temblar la casa.

Ned, saltando como una rana, bailé una divertidisima danza china.

Como aquélla era la unica fiesta publica que se celebraba en
Plumfield, se practicaron distintos ejercicios de aritmética, lectura y
escritura. Ned asombro a todos por su rapidez para calcular sobre el
pizarron; Tommy gand el campeonato de velocidad en la escritura, y
Franz, con pronunciacion correctisima, leyé una fabula francesa.

-¢Y los pequeniuelos? -pregunt6 uno de los invitados.

-Estan preparando la sorpresa; juna preciosidad! Compadezco a los
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gue no estan en el secreto -contesté Medio-Brooke, llegando para besar a
su madre, y permaneciendo junto a ella para explicarle el misterio
cuando llegase el momento oportuno.

Pelito de Oro se habia marchado con tia Jo, dejando a su papa
estupefacto y preguntando, tan intrigado como el sefior Bhaer, "qué iba a
ocurrir".

Al fin, tras crujidos, martillazos y 6rdenes -que se oian claramente-
del director escénico, son6 blanda musica y se descorrio el telén, dejando
vera Bess, sentada en un taburete, junto a un fogén hecho con papel de
estraza. Nadie en el mundo pudo sofiar con una Cenicienta mas
encantadora ni mejor caracterizada. La falda gris estaba desgarrada:
rotos los zapatitos, y la carita lindisima tenia tal expresion de tristeza
gue arranco risas, lagrimas y aplausos en el publico. Cenicienta
permanecié callada y tranquila, hasta que una voz le dijo: "jAhora!".
Entonces la nifia exhal6 un suspiro y exclamo:

-iAy! iYo teria ir al baile!...

Y lo dijo con tanta naturalidad, que su padre la aplaudi6
frenéticamente, y su madre la llamé "jPreciosisimal!". La artista,
abandonando su papel, advirtio:

-No se puede hablar.

Reindé profundo silencio. Sonaron tres golpecitos en la pared,;
alarmose Cenicienta, y antes de que pudiera decir: ",Qué es eso?", la
parte posterior del fogbn se entreabri6 como una puerta, v,
trabajosamente, sali6 Nan, hecha un hada, con puntiaguda caperuza,
capa de grana y varita magica, que agitd, murmurando resueltamente,
con voz hueca.

-Iras al baile, querida.

-Entonces, dame vestidos hermosos -replicé Cenicienta, procurando
guitarse el traje gris.

-No; no es eso; debes decir: "¢Cémo voy a ir al baile con estos
andrajos?" -observo Nan, con la misma voz.

-iTienes razon! jYa no me acordaba! -contesto la Princesita, repitiendo
tranquilamente la frase del hada.

-Yo cambiaré tus andrajos por un magnifico vestido, como premio por
lo buena que eres -exclamé el hada, con énfasis, y quitandole el
harapiento traje, la mostré ataviada con vistosisimo vestido.

La Princesita realmente estaba seductora; su mama la habia
engalanado con un soberbio vestido de baile, todo de seda de color de
rosa, con larguisima cola. El hada le puso una corona de plumas blancas
y claveles y le dio unos zapatitos de plata (o sea de becerro, forrado con
papel metalico). Cenicienta avanz6 hacia el publico y pregunto:

-¢Verdad que estoy bonita?...

Lo estaba. A duras penas logré recordar su papel y decir:

-Pero, hada, jsi no teno toche!

-iAgui esta! -murmuro el hada, agitando con tal impetu la varita que
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por poco deja sin corona a su protegida.

Entonces surgio la gran sorpresa. Primero cayd una cuerda; luego se
oy0 la voz de Emil que gritaba: "jlza! jAferrar! , y se oy0 a Silas que
contestaba: "jFirmes, ahora, firmes! Estall6 una carcajada general,
saludando la aparicion de cuatro cosas que querian ser ratas grises, con
patas y rabos de trapo, y ojos formados con cuentas negras de vidrio. Los
supuestos roedores fingian ir tirando de una magnifica carroza, formada
por la mitad de la descomunal calabaza y las ruedas del cochecito de
Teddy. Muy tieso en el pescante, con peluca blanca de algodon, y
sombrero de picos, pantalén grana, casaca galoneada y restallante fusta
dejése ver el cochero. Era Teddy. El publico lo recibié con un aplauso
cerrado. Tio Laurie dijo:

-Si pudiese encontrar un cochero asi, ahora mismo lo contrataba y
me lo llevaba a casa.

Detuvose la carroza; el hada hizo subir a Cenicienta, y ésta se alejo
triunfalmente, enviando besos al publico.

El segundo cuadro fue el del baile en Palacio. Daisy y Nan parecian,
por lo vistosas, dos pavos reales. Nan hizo de hermana orgullosa y se
contoned en el salon haciendo morir de envidia a muchisimas damas
imaginarias. El Principe, solitario, con imponente diadema, y sentado en
algo asi como un trono que se movia mucho, jugaba con su espada y se
miraba las puntas de los zapatos. Cuando vio entrar a Cenicienta, dio un
brinco y grité:

-iMuchas gracias!

Acto seguido la invito a bailar, y dejé que las dos hermanas grufiesen
y murmurasen en un rincon.

El baile result6 admirable. La parejita parecia arrancada de una
miniatura de abanico pintado por Watteau. Cenicienta se enredo varias
veces con la cola y el Principe (Rob) estuvo a punto de caer, por la
espada, mas de una vez.

Sin graves contratiempos concluy¢ la danza, y la pareja se quedo sin
saber qué hacer.

-iDeja caer un zapato! -murmuro tia Jo a Cenicienta.

-iEs verdad! jSe me olvidaba! -contestd la damita, y, quitandose un
zapato, lo colocé cuidadosamente en mitad de la escena, y dijo al
Principe:

-Ahora echa a correr detras de mi, a ver si puedes alcanzarme -y se
alejé velozmente, mientras Rob recogia el zapatito y salia en persecucion
de su adorada.

En el tercer cuadro, segun todo el mundo sabe, el heraldo del
Principe va probando el zapato de plata a todas las damas. Teddy, con su
traje de cochero, entro haciendo sonar una caracolita. Las dos hermanas
de Cenicienta quisieron calzarse el zapatito. Nan se obstind, y para que
entrase hizo como que se cortaba un dedo; el heraldo se alarmo y
comenzO a gritar; acudié Cenicienta que aun no habia acabado de
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ponerse el vestido andrajoso, metid el pie en el zapatito, y anuncié con
jubilo:

-iYo soy la Princesa!

Daisy llord, pidié y obtuvo perdén, pero Nan, amiga de la tragedia, se
dejé caer desmayada al suelo, y alli se quedd contemplando el final de la
representacion.

Llego el desenlace; el Principe entr6 corriendo, se arrodillé y besé la
mano de Cenicienta, mientras el heraldo con toda la fuerza que pudo,
soplo en la caracola, amenazando con dejar sordo al publico.

No cay6 el telon, porque Pelito de Oro sali6 de la escena y se
confundio con los espectadores, preguntando:

-¢Verdad que lo he hacido muy bien?...

Mientras todos contestaban: "jAdmirablemente!”, y el Principe y el
heraldo contestaban con la bocina y con la espada de madera, asomé
Nat, violin en mano.

-iChist! jChist! -dijeron los nifios; y reino el silencio.

Mamd y papa Bhaer esperaban oir alguno de los niumeros de musica
gque Nat acostumbraba a ejecutar, pero grande fue la sorpresa, al
escuchar una mausica dulcisima, ejecutada con tanto primor y con
delicadeza tan exquisita, que les costaba trabajo creer que era Nat el
ejecutante. Tia Meg inclind la cabeza y besé a sus hijos; la abuela se
enjugd una lagrima y mama Bhaer le dijo al oido a tio Laurie:

-iTu eres el autor de esa romanzal

-Deseaba que ese nifio les hiciera honor a ustedes, sus maestros y
protectores, y les diera las gracias en el idioma de su arte -contesto tio
Laurie.

Cuando acabé la melodia, Nat tratdé de retirarse. Los aplausos y las
exclamaciones se lo impidieron y le obligaron a ejecutar otras piezas, que
fueron calurosamente aplaudidas.

-iDespejen! -ordend Emil, cuando Nat termind.

En un momento se retiraron las sillas, se refugiaron en los rincones
las personas mayores, y se agruparon los muchachos en el escenario.
Mientras los nifios se divertian, conversaban las personas mayores.

-¢En qué piensas, que te veo tan risueia? -pregunto tio Laurie a tia
Jo.

-En mi labor veraniega y el porvenir de estos nifios.

-Supongo que ya los estas viendo convertidos en principes del arte,
de la ciencia, de la politica, de las armas o del comercio.

-No; ésos eran mis suefios fantasticos de otro tiempo; ahora solo
aspiro a que sean hombres honrados y trabajadores. Sin embargo,
algunos de ellos alcanzaran la gloria. Medio-Brooke tiene una inteligencia
extraordinaria; y esta noche, oyendo a Nat, creo que tiene genio artistico.

-No lo asegures tan pronto; tiene si, talento, y con ese arte podra
ganarse honradamente la vida. Que permanezca aqui un afo o dos, luego
yOo me encargaré de su porvenir.
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-iQué felicidad para ese nifio que, hace seis meses, llam6 a esta
puerta solo y desamparado! En cuanto a Dan, estoy tranquila. El sefor
Hyde se lo llevarda, lo convertira en un hombre de provecho y tendra en él
un gran auxiliar. Con la energia y el entendimiento de Dan, se triunfa
siempre en la batalla de la vida. Estoy satisfechisima del buen éxito
logrado con estos dos nifios, tan débil uno, tan salvaje el otro; ambos
han mejorado y cifro en ellos grandes esperanzas.

-¢,Qué talisméan has empleado?...

-El del carifo, haciendo que ellos conocieran la sinceridad de mi
afecto. El resto del milagro es obra de Fritz.

-Bueno; tu triunfo como educadora es indiscutible.

-¢,Como no, teniendo tan buenos colaboradores, y contando con
patronos tan generosos como ta?...

-Me enorgullece el éxito extraordinario de esta escuela. No era esto lo
gue sofnabamos para ustedes. Sin embargo, tu inspiracion fue felicisima,
guerida Jo.

-Y, a pesar de serlo, querido Laurie, entonces y después, y ahora, te
has reido de mis planes. (No anunciabas un desastre cuando decidi
intentar el sistema de escuela mixta? Pues ya ves -exclamo sefialando la
fraternidad que reinaba en los grupos infantiles-el resultado maravilloso
de educar juntamente nifios y nifias.

-Tienes razon. Cuando Pelito de Oro sea algo mayor, vendré a
traértela como alumna.

-Me sentiré orgullosa de que me confies tu pequefio tesoro. Creo que
la influencia de las nifias sobre los muchachos ha sido beneficiosisima.
Aunque te rias de mi, te confesaré que me gusta contemplar la
chiquilleria como a un mundo en miniatura; observar los progresos de
mis hombrecitos y notar el influjo beneficioso que las nifias ejercen sobre
ellos. Daisy es aqui el elemento domeéstico; atrae y cautiva a todos con su
bondad y su dulzura. Nan se hace admirar con su extrafa mezcla de
energia y carifio, de constancia firme y de nobles sentimientos. Tu hija
Bess es la nota de elegancia refinada, de gracia, de distincion y de belleza
nativas, que pule y despierta los instintos galantes y caballerescos de
estos chicos.

-La que hizo conmigo esta obra admirable, mas se parecia a Nan que
a Pelito de Oro -dijo el sefior Laurie.

-No, Laurie. Lo que tu eres no se lo debes a aquella indomita
muchacha que, en efecto, se parecia a Nan. Se lo debes a la dama
elegante y distinguidisima que el cielo te dio por compafera, y a la
bondadosa criatura que cuidé de ti, como Daisy cuida de Medio-Brooke -
contesto tia Jo, sefialando a su anciana madre.

-Reconozco mi deuda de gratitud para con las tres, y comprendo
cuanto pueden hacer las nifias por los nifios.

-Tanto como los nifos por ellas. Es labor reciproca. Nat, con la
musica, hace mucho por Daisy; Dan consigue de Nan lo que ninguno de
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nosotros puede alcanzar; Medio-Brooke es una maravilla dando lecciones
a tu hija Bess. jAh, si los hombres y las mujeres fuesen como estos nifios
y como estas nifnas! jAh, si el mundo fuese, en grande, lo que es en
pequenio la casa Plumfield!...

-No te desanimes en tu labor -dijo el sefior March-. Tu ejemplo
encontrara imitadores. Tu labor, aun siendo reducida, tiene la grandeza
y la fecundidad de lo noble y lo honrado. Dia llegara en que tu obra sea
guia de la humanidad futura.

-Ni suefio ni ambiciono tanto, padre mio -contesté tia Jo-. Solo
anhelo preparar dignamente a estos nifios para la vida, poniendo en sus
almas honradez, laboriosidad, fe en si mismos y en sus semejantes.

-Eso les bastara para ser elementos utiles, para desempefar su tarea
sobre la tierra y para recordar tu nombre y el de tu marido con eterna
gratitud.

Acercése el profesor al grupo, y el sefior March se apartdo un
momento. Mientras mama Bhaer y su esposo charlaban satisfechisimos
de la labor veraniega que realizaran, tio Laurie se acercé a los nifios y les
hablé misteriosamente.

De pronto todos los nifios se tomaron de las manos, formaron una
rueda dejando en el centro a sus amados maestros y comenzaron a dar
vueltas y a cantar alegremente:

Ya se ha acabado el verano,
ya terming la labor;
ya se recogio una cosecha
ya la fiesta terminé

AuUn nos quedan diversiones,
aun nos queda ocupacion,
y aun nos dara mas cosechas
de dichas Nuestro Sefior.

Hoy que de dicha gozamos,
damos con el corazo
gracads a nuestros maestros,
a nuestros padres y a Dios.

Al terminar las ultimas notas de la cancion, la rueda se fue
estrechando hasta que el profesor y su esposa quedaron aprisionados
por muchos brazos y medio ocultos por un ramillete de rostros
sonrientes y juveniles, demostracion de que una planta habia arraigado y
florecido hermosamente en los jardincitos...
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Porque el amor es planta que arraiga en todos los suelos, que se
desarrolla sin miedo a las heladas del otofio o a las nieves del invierno, y
gue florece siempre, perfumando y bendiciendo asi por igual a quienes lo
otorgan y a quienes lo reciben.

162

Librodot



